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A MON PÈRE 




UE de raisons, tnon père, pour Vous 

dédier ce livre qui Vous rappellera 

tant de choses dont Vous ave^^ gardé 

la religion dans Votre cceuri Vous 

vu en aveT^ connu Vun des héros, et prohabletnent 

^ Vous eussiez partagé son héroïsme et celui de ses 

V ofi:(e Compagnons d* armes, si Vous avie:^ eu sur 

^ la tèfe quelques années de pins au moment où 



i MON TEKE. 



Tactioii de ce drame de guerre ei 

sait! Mais alors Vous n'éliei qu'un enfant,— 

Vinfaiil dont le dxinnaiil portrait ca 

chambre blau de ma grand'mére, et qu'elle nmitM 

tiimilrail , à mes frires et à moi, dam t. 

enfance, du doigt levé de sa belle maii 

elle nous engageait à Vous ressembler. 

Ahl certainement, c'est ce que j'aurais fait S 
mieux, mon pirel Vous aue^ passé Votre 
vie comme le Pater faniili as antique, maître i 
Fous, dans un hisir plein de dignité, fidèle A 
opinions qui ne triomphaient pas, le cliien du.m 
fusil abattu sur le bassinet, parce que la guerriM 
des Onuans filait éteinte dans la splendeur M 
militaire de VEmpirt et sous la gloire de Napo 
lion. Je n'ai pas eu celle calme et forte destiné»,- 1 
Au lieu de rester ainsi que Vous, planté et solidtm 
comme un chine dans la terre natale, je m 
allé au loin, tête inquiète, courant follement opriti 
ce vent, dont parle l'Écriture, et qui passe, hélasn 
à travers les doigts de la main de l'Iximmt^ 
égalmfiit pailmill El c'al de h 
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Vous envoie ce livre qui Vous rappellera, quand 
Vous le lirex^ des contemporains et des compatriotes 
infortunés auxquels le Roman, par ma main, 
restitue aujourd'hui leur page d'histoire. 

Votre respectueux et affectionné fils» 



Jules Barbey d'Aurevilly. 



Ce 21 novembre 1863. 
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viile de V'.ilognea. 
c bruit de deust sal 

mauvais temps semblaient hâter 
a leur marche mal assurée, troublait seul le 




silence de la place de* Capucins, déserte et 
moroe alors, comme la lanili du Giiil elle- 
mSme. Tous ceux qui connaissent le paj^, 
n'ignorent pas que la lande du Gihtt, ainsi ap- 
pelée parce qu'on y pendait autrefois, est un 
lerrain, qui fut longtemps abandonné, à droite 
de la route qui va de Valognes à Saint-Sauveur 
le-Vicomle, el qu'une auperstilion tradition 
nellc la faisait éviter au voyageur... Quoiqu'er 
aucun pays, du reste, huit heures et demie ni 
soient une heure indue et tardive, la ploie qu 
ttait tombée, ce jour-lâ, sans interruption, h 
nuit, — on était en décembre, — et aussi lei 
mœurs de celte petite ville, aisée, indolente et 
bien close, expliquaient la solitude de k place 
des Capucins et pouvaient justifier l'^tonnement 
du bourgeois rentré, qui peut-être, accoté si 
ses contrevents strictement fermés, entendait 
de loin ces deux sabots, grinçants et haletants 
sur le pavé humide et au son desquels 
autre bruil vînt impétueusement se mSler. 

Sans doute, en tournant la place, sablée k 
son centre et pavée sur m quatre (aces, e( ei 
longeant la porte cochïre vert -bouteille da 
l'hôtet de M. de Mesnilhouseau, qu'on avait, i 
cause de sa meute, surnommé Mesnilhouseau 
dti chùns, les sabots qu'on entendait téveil- 
lèrenl cette compagnie des gardes endormie, 
car de longs hurlements éclatËrent par-dessus 



LE CHEVALIER DES TOUCHES. 7 

les murs de la cour, et se prolongèrent avec la 
mélancolie désolée qui caractérise le hurlement 
des chiens dans la nuit. Ce long pleur, mono- 
tone et désespéré des chiens, qui essayèrent de 
fourrer lexir nez et leurs pattes sous la colos- 
sale porte cochère, comme s'ils avaient senti 
sur la place quelque chose d'insolite et de for- 
midable, cette noire soirée, ce vent dans la 
pluie, cette place solitaire, qui n'était pas 
grande, il est vrai, mais qui, de riante qu'elle 
était autrefois, quand elle ressemblait à un 
square anglais, avec ses arbres plantés en carré 
et ses blanches balises, était devenue presque 
terrible, depuis qu'en 182.. on avait dressé au 
milieu une croix sur laquelle, colorié gros- 
sièrement, se tordait, en saignant, un Christ 
de grandeur naturelle ; tous ces accidents, tous 
ces détails pouvaient réellement impressionner 
le passant aux sabots, qui marchait sous son 
parapluie, incliné contre le vent, et dont l'eau 
qui tombait frappait la soie tendue de ses 
gouttes sonores, comme si elles eussent été des 
grains de cristal. 

Supposez, en effet, que ce passant inconnu 
fût une personne d'une imagination naïve et 
religieuse, une conscience tourmentée, une 
âme en deuil, ou simplement un de ces êtres 
nerveux, comme il s'en rencontre à tous les 
étages de l'amphithéâtre social, on conviendra 



qu'il y avait assez duns Iei> détails qu'on vient 
de iignaler, mois surtout dans l'image de ce 
Dieu sanglant qui, te jour, grâce à la gras- 
EÏèreté de la peinlurf, épouvantait le regard, 
sous les joyeux rayons du soleil, et qu'on savait 
li, sans le voir, étendant ses bras dans la nuit, 
pour faire pënëlrer le frisson jusque dans les 
OE et doubler les battements du cœur. Mais, 
comme s'il avait fallu davatitage, voici qu'un 
fait étrange, — dans cette petite ville oil, à 
pareille heure, les mendiants dormaient bien 
ucoquinéfi dans leur paille, et oEi Ses voleurs de 
rue, les gcntilshommea de gTaad chemin, Étaient 

à peu près iunonnus, oui, un fait extraordi- 
□aire vint à se produire tout à coup,.. De la 
rue SiquEt au milieu de la place des Capucins, 
la lanterne qui projetait sa pointe de lumjire 
sous le parapluie incliné s'Éteignit, juste eu 
face du grand Christ, Ht ce n'était pas le vent 
qui l'avait soufflée, mais une haleine ! Les nerfs 
d'acier qui tenaient cette lanterne l'avaient 
ilevée jusqu'à la hauteur de quelque chose 
d'horrible, qui avait parlé. Ohl ce n'avait pas 
«i long ! un instant ! un éclair 1 1Mais il est des 
instants dans lesquels il tiendrait des siècles ! 
C'est à CE moment-Ii que les chiens avaient 
. Ils hurlaient encore, quand une petite 
1 a la première porte de la rue 
1 Carmélites I qui est â l'cstrémiLé de la 
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place, et quand la personne aux sabots entra, 
mais sans sabots, dans le salon des demoiselles 
de Touffedelys, qui l'attendaient pour leur 
causerie du soir. 

Elle, ou plutôt il (car c'était un homme), 
était chaussé avec l'élégance d'un abbé de l'an- 
cien régime, comme on disait beaucoup alors, 
et d'ailleurs, quoi d'étonnant, puisque c'en 
était un ? 

— J'ai entendu votre voiture, l'abbé, dit la 
cadette des Touffedelys, mademoiselle Sainte, 
qui, dans son impossibilité absolue d'inventer 
le moindre petit mot quelconque, répétait la 
plaisanterie de l'abbé, quand il parlait de ses 
sabots. 

L'abbé donc qui s'était débarrassé à la porte 
du vestibule d'une longue redingote de bou- 
gran vert, mise par-dessus son habit noir, s'a- 
vança dans le petit salon, droit, imposant, por- 
tant sa tête comme un reliquaire et faisant 
craquer ses souliers de maroquin, préservés par 
les sabots de l'humidité. (Quoiqu'il vînt d'é- 
prouver une de ces impressions qui sont des 
coups de foudre, il n'était ni plus pâle ni plus 
rouge qu'à l'ordinaire, car il avait un de ces 
teints dont la couleur semble avoir l'épaisseur 
de l'émail et que l'émotion ne traverse pas. 
Déganté de sa main droite, il offrit à la ronde 
deux doigts de cette main aux quatre per- 



sonnes qui ét3.ient 11 autour de la cheminée, 
et qui 6'ïn terroir pi rent pour le recevoir. 

Mais quanti il eut donné, ces deux doigts à la 
dernière personne de ce petit cercle ; 

— Il y a quelque chose, mon trèrel s'écria 
celle-ei en tressaillant (à quoi le voyait-elle?); 
mais vous n'Stea pis dans voire état natorel, 

— Il y a, dit l'abbé d'une voii ferme, mais 
grave, que tout â l'hEure leyieui sang d'Hots- 
pur a failli avoir presque peur. 

Sa sœur le regarda d'un air incrédule ; mais 
mademoiselle de Touiïedelys, qui, elle, aura.it 
cru qu'un bœuf pouvait voler, si on le lui avait 
dit, et qui se serait même mise à la fenftre 
pour le voir, mademoiselle Sainte de Touffc- 
delys, qui n'avait pas lu Shakespeare et qui 
n'avait compris que le mot de fi^ur dans tout 
ce qu'svsil dit l'abbé : 

— Sainte Marie I qu'y a-t-il ? Ët-elle. Aurïez- 
VDUS vu eo passant l'âme du Père Gardien des 
Capucins rSder autour de la pince ? Les chiens 
de M. de Mesnilbouseau se lamentent ce soir 
comme quand elle y est... ou quand le Marteau 
Saint-Bernard /ûçbi ses trois coupa A la porte 
de la cellule de quelqu'une des Dnmes Bernar- 
dines, dans le couvent qui est à côté. 

— Pourquoi ditea-vous cela à l'abbé, ma 
sœur? dit Ursule de TouITedelys d'un ton d'al- 
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née qui reprend sa cadette ; vous savez bien 
que l'abbé, qui est allé en Angleterre, ne croit 
pas aux revenants. 

— Et pourtant, sur mon âme ! c'est un reve- 
nant que j'ai vu, dit . l'abbé avec un sérieux 
profond. Oui, mademoiselle, oui, ma sœur, oui, 
Fierdrap ! oui, regardez-moi maintenant de tous 
vos yeux, écarquillés à vous en donner la mi- 
graine, c'est comme j'ai l'honneur de vous le 
dire ; je viens de voir un revenant... inattendu, 
efifrayant, mais réel ! trop réel ! Je l'ai vu comme 
je vous vois tous, comme je vois ce fauteuil et 
cette lampe... 

Et il toucha le pied de la lampe du bout de 
sa panne, un cep de vigne, qu'il alla déposer 
dans un coin. 

— Tu aimes diablement la plaisanterie pour 
que je te donne le plaisir de te croire, l'abbé? 
dit le baron de Fierdrap, quand l'abbé revint à 
la cheminée et se planta, les mollets et le dos 
au feu, devant le fauteuil qui lui tendait les bras. 

— Etait-ce vraiment le Père Gardien.^... re- 
prit mademoiselle Sainte toute transie, car elle 
cuisait de curiosité et se sentait pourtant le 
froid d'un glaçon dans les épaules. 

— Non! répondit l'abbé, qui s'arrêta, l'œil 
sur les feuilles du parquet ciré et miroitant, 
comme s'arrête un homme qui médite ce qu'il 
va dire, et qui hésite avant de le risquer. 



it debout, ajusté par les jeux des quatre 
personnes assises, qui, du regard, aspira 
presque ce qui n'était pas encore sorti d 
bouche, eicepté pourtant le baron de Fierdrap, 
qui croyait, lui, à une inystiÉcation et qui di- 

« Je te comprends, mon compère ! » Le salon 
n'était éclairé que par le demi-jour d'une lampe, 
recueillie sous son chapiteau. Pour mieux 
et deviner l'abhé, une de ces dames lev! 



i Voi 



mporti 



nfut 



Boadainement inondé de ce jour de iampe qui 
a comme les tons gras de l'huile dans son or. 

C'était un vieil appartement comme on n'en 
voit guère plus, mÊme en province, et d'ailleurs 
tout à fait en harmonie avec le groupe qui, 
pour le moment, s'y trouvait. Le nid était digne 
des oiseaux. A eux tous, ces vieillards réun 

(rois siècles et demi, et il est probable que li 
lambris qui les ahritaient avaient vu naîti 
chacun d'eux. 

Ces lambris en grisailles, encadrés et relevés 
par des baguettes d'or noircies et, par placi 
écaillées, n'avaient pour tout ornement de leur 
fond monotone que des portraits de famille su 
lesquels la brume du temps avait passé. Dan 
l'un de leurs panneaux on voyait deux femmes 
en costume Louis XV, dont l'une, blonde ei 
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pincée, tenait à la main une tulipe comme Ra- 
chel, la dame de carreau, et dont l'autre, brune, 
indolente, tigrée de mouches sur son rouge de 
brune, avait une étoile au-dessus de la tête, ce 
qui, avec \t faire voluptueux du portrait, indi- 
quait suffisamment la main de Nattier, qui 
peignit aussi avec une étoile au-dessus de la 
tête madame de Châteauroux et ses sœurs. 
L'étoile signifiait le règne du moment de la 
favorite. C'était l'étoile du berger royal. Le 
bien-aimé Louis XV l'avait fait lever sur tant 
de têtes, qu'il avait pu très-bien la faire luire 
sur une Touffedelys. Dans le panneau opposé, 
un portrait plus ancien, plus noir, d'une touche 
énergique, mais inconnue, représentait l'amiral 
de Tourville, beau comme une femme dégui- 
sée, dans son magnifique et bizarre costume 
d'amiral du temps de Louis XIV. Il était pa- 
rent des Touffedelys. Des encoignures de laque 
de Chine garnissaient les quatre angles du sa- 
lon et supportaient quatre bustes d'argile, 
recouverts d'un crêpe noir, soit pour les pré- 
server de la poussière, soit en signe de deuil, 
car ces bustes étaient ceux de Louis XVI, de 
Marie-Antoinette, de madame Elisabeth et du 
Dauphin. Des fauteuils, en vieille tapisserie de 
Beauvais, traduisant les fables de La Fontaine, 
en double ovale, sur un fond blanc, égayaient 
de la variété de leurs couleurs et de leurs per- 



sonnEiges cet appartement presque sombre a' 
ses rideaux fnnds de tnmpas et sa rosace, vei 
de son lustre. Aux deux cStfs d'une chemiade 
en marbre de Coutatiees cannelée et aurmo 
d'un bouquet en relief, ces deux demoiseHes de 
TûUffedelys, droites sous leurs écrans de gaze 
peinte, auraient pu très-bien passer pour 
ornements sculptés de cette cheminée, si ] 
yeux n'avaient pas remué et si ce que venait 
de dire l'abbé n'avait terriblement dérangé la 
solennelle économie de leur Ëgure et de leur 

Toutes deux avaient été belles, mais Y: 
quaire le plus habile h Jeviner le sens des 
dailles effacées n'aurait pu retrouver les lignes 
de ces deux camées, rongés par le temps et 
le plus épouvantable des acides, une virginité 
aigrie. La Révolution leur avait tout pris, fa- 
mille, fortune, bonheur du foyer et ce po 
du cœur, l'amour dans le mariage, plus beau 
que !a gloire, disait madame de StaSl, et e 
la maternité ! Elle ne leur avait laissé que leurs 
têtes, mais blanchies et affaiblies par tous les 
genres de douleur. Orphelines, quand elle 
éclata, les deux ToufTedetys n'avaient point 
émigré. Elles étaient restées comme beaucoup 
de nobles, dans le Cotentin. Imprudence qu'elles 
auraient payée de leur vie, à Thermidor ni 
avait sauvées, en ouvrant les maisons d'arrSt, 
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Vêtues toujours des mêmes couleurs, se ressem- 
blant beaucoup, de la même taille et de la 
même voix, c'était comme une répétition 
dans la nature que ces demoiselles de Toufife- 
delys. 

Eiî les créant presque identiques, la vieille 
radoteuse avait rabâché. C'étaient deux Mé- 
nechmes femelles qui auraient pu faire dire 
aux moqueurs : « Il y en a au moins une de 
trop 1 » Elles ne le trouvaient point, car elles 
s'aimaient ; et elles se voulaient en tout si sem- 
blables, que mademoiselle Sainte avait refusé 
un beau mariage, parce qu'il ne se présentait 
pas de mari pour mademoiselle Ursule, sa sœur. 
Ce soir-là, comme à l'ordinaire, ces routinières 
de l'amitié avaient dans leur salon une de 
leurs amies, noble comme elles, qui travaillait 
à la plus extravagante tapisserie avec une telle 
action, qu'elle semblait se ruer à ce travail, 
suspendu tout à coup par l'arrivée de son frère, 
l'abbé. Fée plus mâle, aux traits plus- hardis, à 
la voix plus forte, celle-ci tranchait par la 
brusquerie hommasse de toute sa personne sur 
la délicatesse et l'inertie de ces douces Con- 
templatives, de ces deux vieilles chattes blanches 
de la rêverie, sans idées, qui n'avaient jamais 
été des Chattes Merveilleuses. Ces pauvres 
vierges de ToufFedelys avaient eu le suave éclat 
de leur nom dans leur jeunesse ; mais elles 




reçu le Eouffli 

e dans laquelle elle 
encadrait sa laideur bizarre n'en au^cnlait 
pas de beaucoup l'effet, tant l'effet en était, 
frappant! Ci)i<f£e habituelle ment d'une espècs 
de baril de soie, orange et violette, qui i 
défié par sa forme la plus auditcieuso fantaisie, 
et qu'elle fabriquait de ses propres mains, cette 
eonlemporaine do mesdemoiselles de Touffede- 
1^ ressemblait, arec son neï recourbé 
tm sabre oriental dans son fourreau grenu de 
maroquin rouge, k la reine de Saba, interprétée 
par un Callot chinois, surexcité par l'opium, 
sai i diminuer la laideur de son 
frfcre, et à faire passer le visage de l'abbé pour 
un visage comme un autre, quoique, 
ne le fût pas ! Celte femme avait un grotesque 
El EUpérieur, qu'on l'eût remarquée même en 
Angleterre, ce pays des grotesques, où le spleen, 
ichesse et le gin travaillent 
perpétuellement à faite un carnaval de figures, 
auprès desquelles les masques du carnaval do' 
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Venise ne seraient que du carton vulgairement 
badigeonné. 

Comme il est des couleurs d'un tel ruissel- 
lement de lumière qu'elles éteignent toutes 
celles que l'on place à côté, l'amie de mesde- 
moiselles de ToufFedelys, pavoisée comme un 
vaisseau barbaresque des plus éclatants chif- 
fons, déterrés dans la garde-robe de sa grand'- 
mère, éteignait, effaçait les physionomies les 
plus originales par la sienne. Et cependant, 
l'abbé et le baron de Fierdrap étaient, ainsi 
qu'on va le voir, de ces individualités excep- 
tionnelles qui entrent violemment dans la mé- 
moire lorsqu'on les a rencontrées, et dont l'image 
y est restée, tomme une patte-fiche dans un 
mur. Il n'y a qu'au versant d'un siècle, au tour- 
nant d'un temps dans un autre, qu'on trouve 
de ces physionomies qui portent la trace d'une 
époque finie dans les mœurs d'une époque nou- 
velle, et forment ainsi des originalités qui res- 
semblent à cet airain de Corinthe, fait avec des 
métaux différents. Elles traversent rapidement 
les points d'intersection de l'histoire, et il faut 
se hâter de les peindre quand on les a vues, 
parce que, plus tard^ rien ne saurait donner une 
idée de ces types, à jamais perdus ! 

Le baron de Fierdrap, placé entre les deux 
demoiselles de Touffedelys, et plus particulière- 
ment à côté de la sœur de l'abbé, qui, la tête 
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epou 




Eur Sï tapisserie, [ir^t la laine de chaque p 
avec une furie eBrayunle pour l'observaleS 
rétrospectif, car elle avait dû, autrcTois, 
tout comme elle tirait sa laine ; le baron i! 
Fierdrap, Hyias de Fierdrap, 
jambes croisses, une main sous sa cuisae, ce 
ie grand lord Clive, et présentait au feu la 8 
melle d'un pied, chaussé d'une guêtre de c 
mir noir. C'était un homme d'une taille ! 

:t rSblé ce 
loup, dont il avait !e poil, 

:I fauve de 
perruque. Son visage accentué s'arrStait d 
un proËl ferme : un vrai visage de Norman 
rusé et hardi. Jeune, il n'avait été ni beau : 
laid. Comme on dit assez drôlemi 



marque m pour se 
ses avantages : « Il 

alliage de ces ancii 

pouvait ni apprivoiser ni décrasi 

la Révolution, laquelle roula Cet 

nit d'un bout de l'Europe à l'autre bout s: 

U polir, seraient restés dans les fondrières ( 

leur province, ne pensant mfme pas à aller a 

moins une fois àVersailIes, et, aprbs itit 

dans les voitures du roi, à reprendre le cochd 

et i, revenir. Chasseur comme tous les gentils-' 



elle lin du monde de la KéVtilUIiUn pULl mil 
ber Hyliâ de Fierdrap à ses bois el à ses mi 
dis. Gentilliomme avant tout, dès que tes pr 
lièrcs quenouilks eurent circulé dans le pay 
I oflrh à l'annie de Condé un volonlaire qi 
ivuit porter ^illitrdcnient , pendant Irenl 
ieues de route, un fusil à deux coups sur I 
nirure de son épaule, et qui, des bailes de so 
buble canon, eût aussi bien coupé le bec à uk 
lécassine qu'abattu un sanglier, en le frappai 
;ntre les deux yeux. Lorsque l'armée de Coni 
ivait été licenciée et qu'il n'y eut pli 
Uns la. poire à poudre de ce dernier des CAa 
■nri du Roi, le baron de Fierdrap était pa: 
!n Angleterre, celte terre de l'excen Incité, 
r'est là qu'il avait contracté, disait-on, ces n 
liÈres d'Stre, qui le firent r^arder, sur i 
'ieux jours, comme un original pai ceux q 

lans tA jeunesse. 
Le fait est que umm^^^^du ~ 



sur sa tapisserie, tirait la laine de oliLique 
avec une furie cfirayante pour l'observateur 
rétrospectif, car elle avait dû, autrefois, fairo 
tout comme elle tirait sa laine ; le baron dtt 
Fierdrap, Ilylas de Kierdrap, était assis, 
jambes croisées, une main sous sa cuisse, com 
le grand lord Clive, et présentait au feu la 
melle d'un pied, chaussé d'une guStre de c 
mir noir. C'était un homme d'une taille mé- 
diocre, mais vigoureuit et rSbIé commi 
loup, dont il avait le poil, si l'on en jugeait 
par la iront hérissée, courte et fauve de si 
perruque. Son visage nccenlué s'arrêtait dan> 
un proEl ferme : un vrai visage de Normand, 
rusé et hardi. Jeune, il n'avait été ni beau ni, 
laid. Comme on dit assez drôlement en Nor« 
mandie pour désigner un homme qu'on ne re^ 
marque ni pour ses défauls naturels, ni pour 
ses avantages ; < 11 allait à la messe avec les 
autres. » 11 esprimait bien le modèle sans 
alliage de ces anciens hobereaux, que rien ne 
pouvait ni apprivoiser ni décrasser, et qui, sans 
Ut Révolution, laquelle roula «ette race de gra- 
nit d'un bout de l'Europe à l'autre bout sans 
la polir, seraient restés dans les fondrières de- 
leur province, ne pensant m£me pas à aller 
moins une fois ïVerinîlles, el, après Être mon 
dans les voilures du roi, à reprendre le coche 
et i revenir. Chasseur comme tous les gentils- 
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hommes terriens, chasseur enragé, quel que fût 
le poil de la bête ou la plume, il avait fallu 
cette fin du monde de la Révolution pour arra- 
cher Hylas de Fierdrap à ses bois et à ses ma- 
rais. Gentilhomme avant tout, dès que les pre- 
mières quenouilles eurent circulé dans le pays, 
il offrit à l'armée de Condé un volontaire qui 
savait porter gaillardement, pendant trente 
lieues de route, un fusil à deux coups sur la 
carrure de son épaule, et qui, des balles de son 
double canon, eût aussi bien coupé le bec à une 
bécassine qu'abattu un sanglier, en le frappant 
entre les deux yeux. Lorsque l'armée de Condé 
avait été licenciée et qu'il n'y eut plus rien 
dans la poire à poudre de ce dernier des Chas- 
seurs du Roi, le baron de Fierdrap était passé 
en Angleterre, cette terre de l'excentricité, et 
c'est là qu'il avait contracté, disait-on, ces ma- 
nières d'être, qui le firent regarder, sur ses 
vieux jours, comme un original par ceux qui 
l'avaient connu ressemblant a tout le monde 
dans sa jeunesse. 

Le fait est que comme le chat du bonhomme 
Misère (autre dicton normand), il ne ressem- 
blait plus à personne. Ayant perdu tout, ou à 
peu près, de sa fortune patrimoniale, il vivait 
comme il pouvait de quelques bribes et de la 
maigre pension qu'octroya la Restauration aux 
pauvres chevaliers de Saint-Louis, qui avaient 



suivi héroïquement !a maison de Bourbon i 
l'étranger et partage sa triste fortune. Il aïaj 
moins souffert que bien d'autres de cette VH 
dénuée. Ses besoins n'étaient pas nombrfusj 
Il avait une santé de fer, que l'exercice et 
grand air avaienl rendue d'une solidité qui [ 
raissait indestructible. Il habitait une pet: 
maiBOn, aux écarts <Ju bourg voisin de Saint- 
Sauveur-le- Vicomte, sans domestique qu'ui 
vieille femme qui allait parfois balayer st 
logis, et on ne dira pas « faire son Ut, » car 
D'en avait pas, et il couchait dans un hinut; 

qu'il avait rapporté d'Angleterre. Sobre comm 
un anachorÈle et presque ichthyophage, il s 
nourrissait de sa pCche, étant deveau sur 1 
tard de ses jours un pêcheur aussi infatigable^ 
qu'il avait été un indomptable chasseur dans 
1> première moitié de sa vie. Toutes les r 
vitres du pays le connaissaient et le voyaiei 
incessamment sur leurs bords i. dix lieues à I 
ronde, un paquet de longues lignes sur sa 
épsule et à la main un vase de fer blanq 
d'une forma allongée comme ia boîte ai 
des laitières, et dans lequel il mettait 
une couche de terreau les vers de jardin 
accrochait à ses hameçons. 11 péchait nu 
la mous ht , cette chasse écossaise, cette chasse 
en marchant dont il avait pris l'habitude & 
■&oaae, et qui émerveillait les payuns àt 
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Cotentin, à qui cette pêche était, avant lui, 
inconnue, quand ils le voyaient courir sur la 
rive, en remontant ou en descendant les ri- 
vières, et figurer le vol de la mouche, en 
maintenant toujours son hameçon à quelques 
pouces du fil de l'eau, avec un aplomb de 
main et de pied qui tenait vraiment du pro- 
dige ! 

Ce soir-là, comme presque tous les soirs, 
lorsqu'il se trouvait à Valognes et que ses 
pêches errantes ne l'entraînaient pas, il allait 
passer la soirée chez ces demoiselles de Touf- 
fedelys. Il y apportait sa boîte à thé et sa 
théière, et il y faisait son thé devant elles, ces 
pauvres primitives, à qui l'émigration n'avait 
pas donné de ces goûts étonnants, comme 
«l'amour de ces petites feuilles roulées dans 
de l'eau chaude » qui ne valaient pas, disaient- 
elles d'une bouche pleine de sagesse, « la 
liqueur verte de la Chartreuse contre les indi- 
gestions. » Infatigables dans leur étonnement, 
elles retrouvaient à point nommé l'attention 
animale des êtres qui ne sont pas éducables, 
en regardant chaque soir de leurs deux yeux 
faïences, grand-ouverts comme des œils-de- 
bœuf, cet original de Fierdrap procédant à 
son infusion accoutumée, comme s'il s'était 
livré à quelque effrayante alchimie! L'abbé, 
cet abbé qui venait d'entrer comme un événe- 
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ment et dont ces dames épiaient I 

trop lente à tomber de ses lèiTCs, c. 

eût voulu exaspérer leur curiosité eicitA 

l'abbé seul osait toucher au breuvage hirétiq* 

du baron de Fierdrap. Lui a 

dil mademoiselle Ursule de ToufFedelj-B, était 

allé en Angleti ~ . . - 

d'aller ï 1 




entendu pal 



t plus que douteux. L'abbf 
. pour personne l'origina 
caricaturesque de M. de Fierdrap, lequel é 

e digne du pinceau d'Hogartll 

par le physique et par le costume. Le grani 

il, avait rendu le baron 

de Fierdrap invulnérable jusque dans le fis 

fond de sa charpente et de sa moe" 

et, pour toute v 

sur ce quartz impénétrable de chair et de pea 



I rhumi 



a rhi 



une revanche pleine de gaieté, trois superl 
engelures qui s'épanouissaient du nez s 
deux joues du baron, comme le trèile d'u 
belle giroflée en fieursl Hiait-ce averti ] 
e chiquenaude taquine du grand air qi 
. bnvsit tous Ici jours, soit dans les brouillai 
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de la Douve, soit sous les ponts de Carentan, 
et partout où il y avait des dards et des tan- 
ches à récolter, que M. de Fierdrap portait 
sept habits, les uns sur les autres, et qu'il 
appelait ses sept coquilles , personne n'étant 
tenté de justifier ce nombre sacramentel et 
mystérieux?... Mais toujours est-il que, même 
dans le salon de mesdemoiselles de ToufFede- 
lys, il gardait son spencer de reps gris, doublé 
de peaux de taupe par-dessus son habit couleur 
de tabac d'Espagne, à la boutonnière duquel 
pendait, sous sa croix de Saint-Louis, un petit 
manchon de velours noir, sans fourrure, dans 
lequel il aimait, en parlant, à plonger les 
mains, qu'il avait gourdes, comme Michel 
Montaigne. 

L'ami et le compagnon d'émigration du 
baron de Fierdrap, et que celui-ci regardait 
alors comme Morellet aurait regardé Voltaire, 
s'il l'eût tenu chez le baron d'Holbach dans 
une petite soirée intime, cet abbé, qui complé- 
tait les trois siècles et demi, rassemblés dans ce 
coin, était bien un homme de la même race 
que le baron, mais il était bien évident qu'il 
le dominait, comme M. de Fierdrap dominait 
ces demoiselles de Touffedelys et la sœur de 
l'abbé elle-même. De ce cercle, l'abbé était 
l'aigle, et d'ailleurs, dans tous les mondes, il 
en eût été un, quand même le cercle, au lieu 



de ce vieujc hirOT\ de Fierdrap, de ces oies 
candides des ToufTcdelys, et de cette espice 
de cacatoès huppé qui travaillait à. sa tapisse- 
rie, aurait été composé, en fait de femmes 
charmante! et d'hommes rares, de flammaots 
roses et d'oiseaux de paradis. L'abbé é 
de ces belles inutilités, comme Dieu, t 
// Jiei /antHse dans des proportions inl 
plaît i on créer pour lui seul. C'élail 



t ie 



;, l'ir. 



nie, la pensée, dans luie société qu'ils so 
faits pour subjuguer, et qui croit les avi 
compris et leur avoir payé leurs gages, i 
disant d'eux: t: L'abbé un tel, monsieur i 
tel, vous en souvenez-vous l était ud homine 
d'un diable d'esprit. ■ A cdté de ceux dont on 
parle ainsi, cependant, 11 y a des illustrations 
et des gloires, achetées avec la moitié de leurs 
facultés ! Mais eux I l'oubli doit les dévorer, ol 
l'obscurité de leur mort pnrachive l'obscuiit^i 
de leur vie, si Dieu (toujours Je Rei l'amme /)• 
ne jetait parfois un enfant entre leurs genoui, 
une léle aux cheveux bouclés, sur laquelle iU 
posent un instant la main, et qui, devenue 
plus tard Goldamilh ou Fielding, se sou' 
dra d'eux dans quelque roman de génie, et 
paraîtra créer ce qu'elle aura simplement copié, 



Cet abbé, qu'on 
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heure, sa famille, dont il était le dernier reje- 
ton, n'était éteinte, du moins en France *, 
portait le nom de ces Percy normands, dont la 
branche cadette a donné à l'Angleterre ses 
Northumberland et cet Hostpur (auquel il 
venait de faire allusion), l'Ajax des chroniques 
de Shakespeare. Quoiqu'il n'eût rien dans sa 
personne qui rappelât son héroïque et roma- 
nesque parentage, quoiqu'on sentît surtout en 
lui les amollissantes influences et les égoïstes 
raffinements de la société du dix-huitième 
siècle, dans laquelle, jeune, il avait vécu, 
cependant l'empreinte ineffaçable d'un com- 
mandement, exercé par tant de générations, se 
reconnaissait par la manière dont l'abbé de 
Percy portait sa tête, plus irrégulière que celle 
de M. de Fierdrap, mais d'une toute autre 
physionomie. L'abbé, moins laid que sa sœur, 
laide comme le péché, quand il est scandaleux, 
était laid, lui, comme le péché quand il est 
plaisant. Le croira-t-on ? cet abbé recouvrait le 
plus drôle d'esprit de manières presque majes- 
tueuses. C'était là le signe par lequel il éton- 
nait et charmait toujours. La gaieté qui a de 
la grâce a rarement de la dignité et elle 
semble l'exclure. Mais, chez l'abbé de Percy, 

* L'auteur s'était trompé. Le dernier descendant mâle 
de ces nobles Percy vit encore dans le département du Kord. 

(Noie de l'Auteur.) 



s gaie[«: 



celle gaieté à la Beaumarchais, • 

d'onclo commenda taire d'Almaviva 

bnllu ce polisson de Figaro dans l'intrigue et 

dans la lepaitie, celte verve inouie partant 

d'un fond de grand seigneur, 

pas un seul iiislant de rayonne 

le contraste et Faisail de lui une de ce9 rare 
s deux Sois, Hélos I 
a des ambitions positives de !>' 



L. Au 






! lui n 



blason. 

Victime de !a Révolution, autant qi 
ami M. de Ficrdrap; viclime d'une 
grecque en Sorbonne, qu'il avait mieux 
nue que son autre ami, M. d'Ilennopoli», 
lequel s'en était souvenu quand il av^ 
minUtre (les haines de elerc il clerc so 
bonnes) ; victime enfin de son esprit trop 
animé et trop charmant pour Sire assez 
dotal, l'abbé de Percy avait manqué sa fortuna 
ecclésiastique et toutes ses fortunes, et n'avait» 
pu, malgré le crédit de son cousin, le duc de 
Northumberlind, qui représentait l'Angleterre 
au sacre du roi Charles X, parvenir à autre 
chose, pour les jours de sa vieillesse, q 
simple caoonicat de Saint-Denis, de second 
degré, avec dispense de résider nu Chapitre 



n d&lin de l'Sge, 
lassée dans le EOi 

!s jours Évanouis ; et lui, qui s'Élait mêlé aux 
plus hautes sociétés de France ei d'Angleterre 
et qui aviit joué sa partie d'homme d'esprit 
avec les plua grands et les plus brillanla esprits 
qui eussent jouté en Europe depuis quarante 
nns, il étnit revenu vivre parmi les bonnes 
juiiiciaires du Coletitin, claquemuré dans une 
petite maison, ornée avec goût et qu'il appelait 
son hermitnge. U n'en sortait que pour aller 
aines chez tous les châtelains 






C'était un grand dîneur. Maii 
Eon fonnidable esprit, ses DaanÎÈres, excluaient 
toute idée de parasitisme dans ce modeste 
piston qu'on rencontrait, comme le baron de 
Fienlrap, non pas au bord de toutes les ri- 
vitres, mais siu' toutes les routes, nHant faire 
quelque pÈlerinage à la Notre-Dame de la 
cuisine des châteaia les plus renommés par 
leur hospitalité et par leur bonne chÈre, 

Ces dîners, qu'il avait toujours aimés, 
avaient foncé la teiote d'écrevisse cuite de son 
visage, et justifiaient ce qu'il disait de cette 
éclatante couleur rouge, allumée par le Porto 
de l'émigration et le Bourgogne de la patrie 
retrouvée: «Il est probable que voiià la seule 
que j'aurai jamais i porter!» 
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Le front, le nei, qu'il avait busqué et im- 
mense, un nez de grande maison, les joues, le 
menton, tout était de cette magnifique teinte 

bleu qu'on n'avait vu étïnceler nulle part, sous 
les sourcils de personne, et auquel un peintre 
de g^nie, qui ne l'aurait pas vu, croirait 

Lee yeux de l'abbé de Percy n'étaient pas 
des yeux ; c'éwient dcun petits trous ronds, 
sans sourcils, sans paupière, et la prunelle de 
ce bleu, i m patientant à regarder (tant il était 
vif!), était si disproponionnëe et si large, que 
ce n'ét^t pas l'orbe de la prunelle qui tournait 
sur le blanc de l'teil, mais la lumiÈre qui fai- 
sait une perpétuelle et rapide rotation sur les 
foceltea de saphir de ces yeux de !yni... Les 
verra-t-on d'ici, ces yeux-là?... Mais quand on 
les avait VUS en réalité, on ne pouvait plus les 
oublier. Ce soir-là iU pétillaient, semblait-il, 
encore plus qu'il l'ordinaire, en regaj^lant les 
curieuses que l'abbé, toujours debout, affolait 
par l'aReclation de son silence. Au lieu de ré- 

lelles de ïauffedelys, il passait, selon son 
^gm^e, sa langue de gourmet sur ses lè^'res 
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épaisses et juteuses, comme s'il y avait cherché 
des saveurs perdues. Il venait de dîner en ville 
et il avait sa tenue solennelle et officielle de 
tous les soirs. Il portait un habit noir carré, 
une cravate blanche, sans rabat, ni manteau, 
ni calotte. Ses longs cheveux, fins et blancs 
comme le duvet d'un cygne, roulés et gonflés 
avec une coquetterie qui rappelait celle de 
Tallej^and, — de Tallej^and que, par paren- 
thèse, il abhorrait moins pour toutes ses autres 
apostasies que pour avoir signé la Constitution 
civile du clergé , — ses cheveux poudrés et flo- 
conneux tombaient richement sur le col de son 
habit noir et poudraient, à leur tour, de leur 
iris parfumé, le large ruban violet, liseré de 
blanc, qui suspendait à son cou sa grande croix 
émaillée de Chanoine Royal. Campé solide- 
ment sur ses jambes en bas de soie, assez bien 
tournées, mais de deux galbes différents, et 
dont il appelait l'une Apollon et l'autre Her^ 
cule avec une fidélité à la mythologie qui avait 
été l'ime des religions de sa jeunesse, il aspi- 
rait longuement sa prise de tabac. 

— Eh bien, l'abbé, as-tu juré de faire damner 
ces dames? lui dit le baron, qui s'attendait à 
une plaisanterie, et nous diras-tu enfin quel 
revenant tu as vu, en passant tout à l'heure sur 
la place ? 

— Ris tant que tu voudras, Fierdrap, reprit 
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l'abbé imperturbable, mais ceci est sérieux. Le 
revenant que j'ai vu était de chair et d'os... 
comme toi et moi, mais il n'en était que plus 
épouvantable!... C'était... le chevalier Des 
Touches ! . . . 




li^a5^g$«^^S!S3 



euxdcD 

ce un acieiïrd ai parfa. 

X à elles deux. 
Le chevalier Des Touches ! Et M. de Fier- 
Ednip i Eon tour, en décrolEant ses jambes, 
1 homme surpris. Ma fait si tu l'i 



baron, à partager les idées de mademoiselle 
Sdnte sur les fantômes, car ce Des Touches, le 
chevalier Des Tonches de Langolière, qu'i 
Londres, après son enlèvement par les Dauze, 
appelions en plnisantatit la Bflli HéUiti, 
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est mort parfaileraent, quelques années p 
tard, des suites d'un coup depée dans le f( 
à Edimbourg. 

— Je le croyais comme loi , Fierdrap I mu.j 
il faut décomplerl répondit l'abbé de Percy, 
qui regardait circulaire ment ces trois damesj 
figées par ce nom de Des Touches, l'un des hé- 



. Ehl 



i, je croyais qu'il était 



aberl 



)n duel ? M; 

mSme da 



voir sur la place des Capucin 
l'entendre, car il m'a parlé ! 

— Pourquoi donc, en ce cas, ne l'as-tu pas 
amené avec toi, l'ibbd? dit en riant l'incor 
gible baron de Fierdrap, qui s'obslinait à pen!.__ 
— — __.j j)jr|,y jouait la comédie pour 



épouvanter mademoiselle ^ 
rions oRert une tasse de thé, 

serions régalés de son histoi 



me à un 

ire, qui doit Être 
in ressuscité 
juger par c 



— Curieuse et trist 
j'ai vu, dit l'abbé, qui 
mer par le tou narquois de son ami, le baron, 
mais en attendant qu'il te la raconte lui-mlnie, 
fais-moi donc, mon cher, le plaisir d'écouter la 
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Mesdemoiselles de Touffedelys étaient plus 
que jamais suspendues aux lèvres de l'abbé, et 
mademoiselle de Percy avait laissé tomber sa 
tapisserie sur ses genoux et continuait de fixer 
son frère avec une attention concentrée. 

— J'ai dîné aujourd'hui, dit l'abbé toujours 
debout, chez notre vieil ami de Vaucelles avec 
Sortôville et le chevalier du Rifus, lesquels, 
après le dîner, se sont campés, selon leur usage 
des vendredis, à leur whist de fondation, et 
même ont voulu me garder, moitié pour épar- 
gner à du Rifus l'ennui de faire le mort, qu'il 
fait très-mal avec ses distractions perpétuelles, 
et moitié pour moi , à cause de la pluie. Mais 
comme mon bougran ne craint pas plus l'eau 
que les plumes d'une sarcelle, ils ont chanté 
tout ce qu'ils ont voulu et je m'en suis allé 
malgré le temps, un temps à ne pas mettre un 
chien dehors, comme on dit. Or, de la rue de 
Poterie à la rue Siquet, je n'ai rencontré âme 
qui vive, si ce n'est pourtant le perruquier 
Chélus, ce maître ivrogne qui marchait en des- 
sinant des tire-bouchons sous la pluie et qui 
m'a grasseyé, en passant, le bonsoir d'une voix 
barbouillée ; mais, au sortir de la rue Siquet et 
quand j'ai tourné le coin de la place, ramassé 
sous mon parapluie pour éviter le vent qui me 
fouettait l'averse au nez, j'ai tout à coup senti 
une main qui m'a saisi le bras îivec violence, et 

5 
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je t'assure, Fierdrap, que celte main-li i 
quelque chose de trës-corpatel, et j'ai vu à deui \ 
pouces de ma figure et dans le rajon di 
lanterne, car presque tous ies réverbères de la 
place étaient éteints, un visage..., est-ce croyable? 
sur mon âme, plus laid que le mien I un visage 
dévasté, barbu, blanchi, aux yeux étincelants cl 
hagards, lequel m'a crié d'une voix rauque el 
amÈre : « ^e mù le ckttiaHer Drs ToKches ;\ 
n'tsl-ci fias gue ce sonl des ingrats f » 

— Mëro de douleur! s'écria mademoiselle 
Sainte, devenue blSnie. Ëtes-vous bien sÛr qu'il 






SUr, répondit l'abbé, comme je 
vous vivez, mademoiselle I Voyez 



n relevant la m.inclie de se 
j'ai encore au poignet la marque de cette main 
frénétique et brûlante, qui m'a Uché après 
m'avoir étreint ! Oui, c'était notre belle Hélène, 
Fierdrap I mais dans quel état de changement, 
de vieillesse, de démence t C'était le chevalier 
Des Touches, comme il le disait. Je l'ai bien 
reconnu à trjvui's les haillons du temps et de 
la misËre ! J'allais lui parler, l'interroger... 
quand, d'un souiSe, il a éteint la lanterne à la 
lueur de laquelle je le regardais, saisi d'un 
élonnement doulourem, et il a comme fondu 
dans la pluie, la rafale et l'obsciuité ! 
"Et alors ?... dit M, de Ficrdrap,devenu pensif. 
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— Mais cela a été tout ! fit l'abbé ; — et il 
s'assit dans le fauteuil qui lui iendait les bras. 
— Je n'ai plus rien vu, rien entendu, et je m'en 
suis venu jusqu'ici dans une espèce d'horreur 
de cette apparition étrange. Je ne me rappelle 
pas avoir éprouvé rien de pareil depuis le jour 
où, en Sorbonne, je fis gageure d'aller tran- 
quillement planter un clou, à minuit, sur la 
tombe d'un de nos confrères, enterré de la 
veille, et qu'en me relevant de cette tombe, où 
je m'étais agenouillé pour mieux enfoncer mon 
clou, je me sentis pris par ma soutane... 

— Jésus! firent les deux Touffedelys par le 
même procédé de voix et d'émotion jumelles. 

— C'était toi qui l'avais clouée ! dit le baron 
de Fierdrap. Je connais l'histoire ! Si ton reve- 
nant de ce soir ressemble à l'autre... 

— Fierdrap, tu plaisantes trop maintenant ! 
dit le majestueux chanoine, avec un ton qui 
rendit toute autre plaisanterie impossible. 

— Ah ! si tu le- prends ainsi, l'abbé, je rede- 
viens sérieux comme un chat qui boit du vi- 
naigre... et du vinaigre versé par toi ! Mais, 
voyons, raisonnons, tâchons de voir clair, malgré 
ta lanterne soufflée... Pourquoi Des Touches 
serait-il à Valognes^ par cette nuit, sous cette 
apparence misérable?... 

— Il doit être fou, dit froidement M. de Percy, 
parlant sa pensée comme s'il avait été seul... Il 
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est certain qu'il m'a .produit l'effet d'un insensé, 
échappé de quelque hôpital... Il était affreux! 

— Ils ont une manière, dit profondément 
M. de Fierdrap, de récompenser les services, 
qui pourrait bien faire devenir fous leurs ser- 
viteurs. 

— Oui, dit l'abbé, suivant la pensée de son 
arai ; nous sommes entre nous, et nous les 
aimons assez pour pouvoir nous en plaindre. Ils 
ressemblent aux Stuarts, et ils finiront comme 
eux ! Ils en ont la légèreté de cœur et l'ingra- 
titude. Quand le malheureux que je viens de 
voir m'a parlé d'ingrats, il n'avait pas besoin de 
les nommer. Je l'avais reconnu et je le com- 
prenais ! 

Ici, il y eut un moment de silence. Ces de- 
moiselles de Touffedelys ne soufflaient mot 
d'émotion et 4e stupéfaction, ou peut-être 
d'absence de pensée. Mais le royalisme de 
mademoiselle de Percy, qui avait (disait-elle) 
la religion de la royauté, jeta un cri, qui fut 
comme une protestation contre les dures paroles 
de l'abbé. 

— Ah ! mon frère ! dit-elle avec un accent de 
reproche. 

— Royaliste quand même! héroïne quand 
même ! C'est bien vous, ma sœur ! dit l'abbé en 
tournant sa tête blanche vers elle. Vous portez 
donc toujours vos caleçons de velours rayé et 
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VOS grosses bottes de gendarme, et vous montez 
toujours à califourchon votre pouliche pour le 
compte de la maison de Bourbon?... 

Mademoiselle de Percy avait été une des 
amazones de la Chouannerie. Elle avait plus 
d'une fois, sous des vêtements d'homme, servi 
d'officier d'ordonnance ou de courrier aux diffé- 
rents chefs qui avaient insurgé le Maine et voulu 
armer le Cotentin. Espèce de chevalier d'Eon, 
mais qui n'avait rien d'apocryphe, elle avait, 
disait-on, fait le coup de feu du buisson avec 
une intrépidité qui eût été l'honneur d'un 
homme. Bien loin que sa beauté ou la délica- 
tesse de ses formes pût jamais révéler son sexe, 
sa laideur avait pu même quelquefois effrayer 
l'ennemi. 

— Je ne suis plus qu'une vieille fille, inutile 
maintenant, dit-elle en répondant avec une 
mélancolie qui n'était pas sans grâce à la plai- 
santerie de son frère, et je n'ai pas même un 
pauvre petit bout de neveu dans les Pages à qui 
je puisse léguer la carabine de sa tante ; mais 
je mourrai comme j'ai vécu, fidèle à nos maîtres 
et ne pouvant rien entendre contre eux. 

— Tu vaux mieux qu'eux et que nous, Percy ! 
dit l'abbé qui admirait ce dévouement, mais 
qui ne le partageait //r/j. Il appelait toujours sa 
sœur par son nom de Percy, comme si elle avait 
été un homme, et il y avait dans cette habitude 



de langage un hommage de respect que méi 
cette vieille lionne de E<i>ur! 

L'éloge de Tabbé fut comme un boute-selle 
pour l'amaione de la Chouannerie... L'agitation 
n'était jamais bien loin, d'ailleurs, de cette 
nature sanguine, perpétuellement ivre d'acl. 
sans but, depuis que les guerres étaient Ëi 
Elle repoussa impétueusement sur le guéridon,, 
qui cupportait la Inmpe, le canevas de i 
tapisserie dans laquelle elle clouait les in 
tiences de son Sme, depuis qu'elle ne clouait 
plus les hiSrons et les butors, tués par elle à la. 
chasse, sur la grande porte des manoirs; et se 
levant bruyamment de sa bergère, elle ^ mit à 
marcher dans le salon, malgré ses gouttes, l'œil 
enSammé et les muins derrière le dos, comme 
un homme : 

— Le chevalier Des Touches à Valognes I 
dit-elle comme se parlant à elle-même, bien 
plus qu'à ceux qui étaient là. Et, par la Mort- 
Dieu ! pourquoi pas? ajoula-t-elle, car elle avait 
rapporté des vieilles guerres, au clair de lune, des 
jurons et des mois énergiques qu'elle ne di 
pas d'ordinaire, mais qui revenaient A ses lèvres 
quand quelque passion la reprenait, comme des 
oiseaux sauvages et ef&ontés reviennent à. quel- 
que ancien perchoir abandonoé depuis long- 
temps. Après tout, ce n'est pas impossible ! Un 
homme qui a biit la guerre des Chouans et 
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n'y est pas resté, a la vie dure. Au lieu de dé- 
barquer à Granville, il aura pris terre à Portbail 
ou au havre de Carteret, et il aura passé par 
Valognes pour retourner dans son pays ; car il 
est, je crois, du côté d'Avranches. Mais, mon 
frère, continua-t-elle, en s'arrêtant devant lui, 
comme si elle avait été encore dans ces grosses 
bottes dont il venait de lui parler et qu'elle 
eût eu sur la tête, au lieu de son baril de soie 
orange et violet, le tricorne qu'elle avait porté 
dans sa jeunesse sur ses cheveux en catogan ; 
mais, mon frère, si vous êtes sûr que ce fût lui, 
le chevalier Des Touches, pourquoi l'avoir laissé 
vous quitter si vite et ne l'avoir pas contraint, 
du moins, à vous parler? 

— Suivi ! parlé ! répondit gaiement l'abbé au 
ton sérieux et passionné de mademoiselle de 
Percy; mais on ne suit pas un coup de vent 
quand il passe, et on ne parle pas à un homme 
qui, comme un farfadet, pst ! pst ! est déjà bien 
loin quand on commence à le reconnaître, et 
tout cela par le temps qu'il fait, mademoiselle 
ma sœur ! 

— Oh ! vous avez toujours été un peu damoi- 
seau, l'abbé! reprit ce singulier gendarme en 
cottes bouffantes, qui n'avait, lui, jamais été 
une demoiselle. Moi, j'aurais suivi le chevalier. 
Pauvre chevalier! continua-t-elle en marchant 
toujours. Il ne se doute guère que vous autres, 
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les Touffedelys, vous n'avez plus votre château 
de Touffedelys, notre ancien quartier général, et 
que vous êtes devenues des dames de Valognes, 
chez qui un de ses sauveurs est maintenant ré- 
duit à venir faire de la tapisserie tous les soirs ! 

— Que dites-vous donc là, mademoiselle de 
Percy?... fit le baron de Fierdrap, retirant son 
nez littéralement enseveli au fond de la boîte 
de ferblanc, dans laquelle il. enfermait son Tea- 
Pocket, comme il l'appelait ; et il le tourna, ce 
nez frémissant et curieux, vers mademoiselle de 
Percy, qui marchait toujours d'une encoignure 
à l'autre du salon, avec le va-et-vient de quel- 
que formidable pendule en vibration ! 

— Ah! bien oui! tu ne sais pas cela, toi, 
Fierdrap ! reprit l'abbé ; mais, ma sœur, que tu 
vois là, dans la splendeur de tous ses falbalas, 
est un des sauveurs de Des Touches, ni plus 
ni moins, mon cher ! Elle a fait partie, pendant 
que nous chassions le renard en Angleterre, de 
la fameuse expédition des Douze, qui nous parut 
si incroyablement héroïque, quand Sainte- Su- 
zanne nous la raconta un soir chez mon cousin, 
le duc de Northumberland. Te le rappelles-tu ? 
Sainte-Suzanne ne nous dit pas que ma sœur 
fût un de ces braves. Il ne le savait pas, et je 
ne l'ai su, moi, que depuis mon retour de l'émi- 
gration. Elle avait si bien caché son sexe, ou 
ces messieurs furent si discrets, qu'elle fut prise 
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pour un de ces gentilshommes qui ne se con- 
naissaient pas tous les uns les autres, mais qui 
s'appelaient également tous, les uns pour les 
autres, « Cocarde blanche ! » Aurais-tu jamais 
cru que l'un des Paris de notre belle Hélène 
fût... ma sœur?... 

— Vraiment ! dit M. de Fierdrap, qui ne prit 
pas garde au geste comique et théâtral de 
l'abbé de Percy, en disant ces dernières paroles. 
Les yeux gris-fauve du baron se mirent à jeter 
des étincelles comme la pierre à fusil, dont ils 
avaient la nuance, quand elle tombe dans le 
bassinet. Vraiment! répéta-t-il, mademoiselle! 
vous faisiez partie de la fameuse expédition des 
Douze? Alors permettez-moi de baiser votre 
vaillante main, car, sur ma parole de gentil- 
homme, voilà ce que je ne savais pas ! 

Et il se leva, alla rejoindre au beau milieu du 
salon mademoiselle de Percy, qu'il prit par la 
main, une main un peu forte et si virginale que 
la vieillesse ne l'avait pas blanchie, et il la lui 
baisa avec un sentiment si chevaleresque qu'il 
en aurait été tout idéalisé aux yeux d'un poète, 
cet antique pêcheur à la ligne, avec sa mise 
hétéroclite et son nez jaspé ! 

Elle la lui avait donnée comme une reine 
et quand il eut fait retentir son hommage, un 
hommage militaire, car le baiser du vieil en- 
thousiaste fit presque le bruit d'un coup de 



piElolet, ils s'adressèrent mutuenemcnt une de 
ces solennelles révérences comme ïa tradition 
nous rapporte qu'on en faisait une, avant de 
danser le menuet. 

— Ma Bosiu- de Percj-, dit l'afabé, puisque 
l'apparition de Des Touche 



s dout 



velles den 



s Tait 



son his 



Dire, au coin du feu, ici. ce 
1 raconte ri ez.vous pas i 
jamais sue que de iri'c tl 
disons en Normandie, par 
lu'il ne l'a jamais entendue 
s inlidËlea et changeantes 



Fierdrap, qui ne 

la txÈB'bonne rois 
que dans les ver! 
de l'émigration? 

— Je le veux bien, mon frère, dit mademoi- 
selle de Percy, qui rougit de plaisir à la de- 
mande de l'abbii, el cela pouvait s'appeler rougir 
que de passer de la nuance qu'elle avait à une 
nuance plus foncée ; mais il est neuf heures 
sonnées a la pendule et mademoiselle Aimée va 
bientôt venir : c'est son hetire. Or, voilà l'em- 
barras; comment raconter devant elle l'enlève- 
ment de Des Touches où pérît son Soncé d'une 
manière si étrange cl si fatale 1 Elle a beau être 
sourde et préoccupée, la malheureuse 611e ! il y 
a des jours où le rideau tendu par la douleur 
entre elle et te monde est moins épais et laisse 
passer les bruils et la parole, et c'est pcul-^lce 
ua de CCS jours-lit qu'aujourd'hui I 



l'air est très-fin, dit mademoiselle Ursule 
te Touffedelys, qui faisait la médecine des pau- 
qui av^t des explications à elle pour 
expliquer une irrëgiilarilé organique à laquelle 
les médecins ne {Comprenaient rien, si l'air est 
très-fin, vous pouvez être bien tiaoquille, elle 
n'entenfira pas une sjllabe de tout ce que vous 

— Et il est trÈE-fin, dit l'abbé, en passant ses 
mains le long de ses jarabes, car je sens une 
vraie tempête de vents coulis sur mes bas de 
soie. Quand donc ferez-voua descendre voira 
paravent dans le salon, mesdemoiselles ? 

— Eh bien, dit le baron de F ierdrap, suivant 
son idée, ne conimençpns que quand elle sern 

Et, précisément, la pendule se mit à marquer 
le quart après neuf heures avec un bruit sec... 
Celle pendule était un Bacchus d'or moulu, 
vSlu de sa peau de tigre, qui, debout, tenait sut 
sou genou dîviu, ni plus ni moins qu'un simple 
tonnelier de la terre, un tonneau, dont le fond 
Était le cadran oii l'on voyait les heures, et dont 
le balanrier figurait une grappe de raisin, picoréu 
d'abeilles. Sur le soc enguirlandé de pampres et 
de lien-es, à trois pas du dieu oun courts che- 
veux boucte, il y avait un thyrse renversé, une 
amphore et une coupe... Dr6le de pendule chci 
de vieilles tilles, qui ne buvaient guère que ilu 
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lait et de l'eau et qui se souciaient moins que 
l'abbé de mythologie ! 

Or, presque au même instant, la sonnette de 
la porte répondit au tac de la pendule, en tintant 
avec son bruit aigrelet au fond du corridor qui 
conduisait à la rue : 

— La voici ! Nous n'avons pas eu longtemps 
à l'attendre, ajouta le baron. 

£t celle qu'ils nommaient mademoiselle Aimée, 
et qui allait décider de leur soirée, ouvrit la. 
porte sans qu'on l'annonçât, et entra. 





III 

Une jeune vieille au milieu de véritables 
vieillards. 




'est vous, Aimée! crièrent du plus 
haut de leurs gosiers les deux Touf- 
fedelys, qui, dans leurs bergères ca- 
pitonnées, ressemblaient à ces mon- 
tres à répétition que l'on plaçait 
autrefois sur un coussinet de soie piqué, aux 
deux côtés de la glace de la cheminée, et qui 
auraient sonné l'heure en même temps. Mon 
Dieu! n'êtes-vous pas traversée, ma chère?... 
reprirent-elles d'une seule haleine, toujours 
confondant leurs sonneries, virant toutes deux 
autour de mademoiselle Aimée, tenant leurs 
écrans et remuées d'un esprit de maîtresse de 
maison qui semblait, à leurs agitations, souf- 
fler en elles comme un Borée. 

Du reste, tout le petit cercle s'était levé d'un 
mouvement unanime, comme s'il eût cédé à la 






pression du même ressort. C'était le r 
fort et doux de la sympathie, un acier bii 
qjli ne s'était pas rouillÉ dana tous ces 

— Ne vous dérangez donc pas, fit une 
fraîche du fond de la cape rabattue d'uti 
telet, car la nouvelle arrivée était entrée 
le salon, comme elle était venue, n'ayant j 
laissd dans le corridor que ses patins. Elle 
répondait plus auï mouvenients qu'aui paroles 
de ses amies. Je ne suis pas mouillée, ajouta- 
t-elle, je suis veuue El vite et le couvent est si 

Et pour prouver ce qu'elle dis; 
cha, dans le pur atnbré de la 
épaule, où quelques gouttes d'eau perlaii 
la soie de son mantelet. Le inanlelet eta 
violet sombre, l'épaule était ronde, et les gouttes 
d'eau tremblaient bien, à cette lueur de lampe, i 
sur cette rondeur soyeuse. On eût dît i 
grosse touffe de «câbleuses oCi fussent tombés ' 
les pleurs du soir. 

— Ce n'est que les gouttes du larmier, fjl 
judicieusement lit grande obscn-atrice, made- 
moiselle Sainte. 

— Aimée, vous îles une imprudente, ma 
jaUsaU-tl-Bliindr, se mit i. rugir mademoiselle 
de Percy, jouant de sa basse-taille aux oreilles 
de mademoiselle Aimée (c'était u 
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tendrait-elle ?). La sœur de l'abbé tenait beau- 
coup à raconter son histoire au baron de 
Fierdrap, et elle la croyait compromise... Vous 
vous êtes exposée, continua-t-elle, à vous 
rendre malade ; car, en venant, si vous n'avez 
pas eu la pluie, vous avez eu le vent, mon 
amour ! 

Mais, pour toute réponse à cette tonnante 
observation, machiavéliquement bienveillante, 
la Délicate-et-Blonde avait détaché l'améthyste 
qui agrafait son mantelet autour de son cou, 
et, des plis de ce dessus reployé, sortit une 
grande personne, blonde, il est vrai, mais plus 
forte que délicate. Quand elle se retourna, 
après avoir jeté languissamment son mantelet 
au dos d'une chaise, et qu'elle vit mademoiselle 
de Percy, rouge, comme un homard dans son 
court bouillon, et qui, de sa main faisait un 
cornet : 

— Pardon, dit-elle, mademoiselle, car je 
crois que vous me parliez ; mais ce soir, je 
suis... 

Dans sa touchante pudeur d'infirme, elle n'osa 
pas dire le mot qui exprimait son infirmité. 
Mais, montrant, d'un geste triste, son oreille et 
son front ; 

— Madame est dans sa teiir, au plus haut de 
sa tour, dit-elle en souriant, et je crains bien 
que, ce soir, elle n'en puisse descendre ! 



Mot poétique et enfantin qu'elle avait trouve! 
et qu'elle répétais les jours où sa surdiLé était I 
complète. Elle avait une maaière de les pio- 1 
noncer, qui faisait de ces mots : — Jfadamtm 
esl dans sa leur, tout un poème de raiilaucolie t J 

— Ce qui veut dire qu'elle est sourde commel 
un pot, risqua l'abbé d'un ton aareastique otS 
cynique. Tu auras ton histoire, Fierdrap ! e 
ma sœur ne sera pas obligée d'a\-aler sa langue \ 
comme les sauvages... ce qui doit Être un nidof 
lupplice, mSme pour les héroïnes de \ 
force, mademoiselle de Percy I 

Pendant qu'il parlait, la cadette des TouRè-J 
deljs avait pris, par ses coudes nus au-dessut | 
de ses longes mitaines, mademoiselle Aimée, 
et l'avait doucement poussée dans sa bergire, 
tandis que mademoiselle Ursule, approchant 
un carreau, avait posé aimablement dessus les 
e fille qui semblait si bien porter 
e qu'ils lui donnaient tous, sans 



pieds de cf 
y ajouter d'au 



voulez donc que je m'en 
retourne, mes trop aimables ?... fil ccUc-rî en 
prenant sur ses pieds les maina de raadeiiioi- 
Hlle Ursule et en les gardant dans les siennes. 
— Vous voiU tous debout I Vous voilà, taus 
en l'air parce que j'arrive I Est-ce li me traiter 
en voisine et en amie! Sont-ce 



ï 
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cérémonie, en douillette et en pantoufles, tra- 
vailler près de vous chaque soir, car voici le 
mois où je ne puis rester chez moi toute seule, 
quand la nuit est tombée... 

Elle dit cela comme si l'on avait su ce qu'elle 
voulait dire ; et, de fait, les deux .ToufFedelys 
s'inclinèrent d'adhésion, comme ces magots 
chinois qui baissent la tête ou tirent la langue 
quand on les met en bianle en s'en appro- 
chant... Seulement, elles s'arrêtèrent au premier 
de ces deux mouvements... 

— Vraiment, je regretterai d'être venue, 
continua-t-elle, si je vois que je vous dérange, 
que j'interrompe ce que vous disiez... Avec une 
fille d'aussi peu de ressource que moi dans la 
causerie, il faut toujours, mes chères amies, 
faire comme si je n'y étais pas. 

Mais il semblait précisément que ce ne fût 
pas si facile de faire ce qu'elle disait là d'une 
voix légère et résignée! Ni dans cette partie 
indifférente du monde qui s'appelle le grand 
ou le beau monde, ni dans le petit monde de 
l'intimité, ni nulle part enfin dans la vie, cette 
femme, cette sourde, cette Aimée, ne pouvait 
passer inaperçue. Et bien loin qu'on pût faire 
jamais, quand elle était là, comme si elle n'y 
était pas, on sentait, tant elle était charmante ! 
que, même là où elle n'était plus, elle semblait 
être encore et rester toujours ! 



Oui, elle était charmaate, quoique, l 
aussi sans jeunesse ! Mais pEirnii tous ces vieil 
lards plus ou moins chenus, sur ce food d 
cheveluies blanchies, étagéea autour d'elle, ell 



;t elle 



e détac 



, De belle qu'elle 



étoile d'or pîli . 

elle n'dtait plus que charmante, car elle 

même â Piiris, quand elle y venait avec 
oncle, le colonel Waller de Spens, vers ] 
et quand elle accapaïaît, i 
bord d'une loge, toutes les lorgnettes 
salle de spectacle. Aimée Isabelle de Spens, de 
l'illustre famille écossaise de ce Dom, qui por 
ta.it duns son ëcu le lion rampant du grant 
Mïcduff, était te dernier rejeton de cette rac 
antique, venue en France sous Louis XI t 
dont les divers membres s'étaient établis, !t 
uns en Guyenne et les autres en Normandie; 
Sortie des anciens comtes de Fife, cette brancha 
de Spens qui, pour se distin^er des autri 
branches, ajoutait à son nom et i. ses armes '. 
nom et les armes de Lalballan, s'éteignait e 
la personne de la comtesse Aimée- 1 Babel Iq 
qu'on appelait si simplement moAmoij 
Aiinà dans le salon des Touffedciys, et de 
mourir sous les bandeaui blancs et noirs di 
virginité et du Veuvage, ces doubles bandelettei 
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des grandes victimes! Aimée de Spens avait 
perdu son fiancé au moment où, devenue 
pauvre par le fait de la spoliation révolution- 
naire, elle cousait elle-même sa modeste robe 
de noces de ses mains féodales ; et même on 
ajoutait tout bas qu'elle avait fait de cette robe 
inachevée et inutile le suaire de son malheu- 
reux fiancé... Depuis ce temps-là, et il y avait 
longtemps, le monde intime au sein duquel 
elle vivait l'appelait souvent la Vierge- Veuve, 
et ce nom exprimait bien, dans ses deux 
nuances, sa destinée. Comme il faut avoir vu 
les choses pour les peindre ressemblantes, le 
groupe de vieillards qui l'entourait et qui 
l'avait vue, en pleine jeunesse, donnera peut- 
être en parlant d'elle, dans cette histoire, une 
idée de sa beauté passée; mais il paraît que 
cette beauté avait été simiaturelle. 

Lorsque le vent de la poésie romantique 
soufflait dans la tête classique de l'abbé de 
Percy, qui était poète, mais qui tournait ses 
vers au tour en Pair de Jacques Delille, il disait, 
sans trop croire tomber dans le galimatias 
moderne : 

Ce fut longtemps l'Astre du jour; 
Mais c'est TAstre des nuits encore ! 

Et, quelle que fût la valeur métaphorique de ces 
deux vers, ils ne manquaient pas de justesse. 



En efTpt, Aimie, la belle Aimée, élait 
puissance métamorpliosée, mais non détruite. 
Tout ce qui avait été splendide en elle a 
fois, tout ce qui foudroyait les yeux ( 
cœurs, était devenu, à son déclin, doux, 
chant, désarmé, mais suavement invincible. 
Sidérale d'éclat, sa beauté, en mûrissant, : 
amortie. Comme les rayons de la lune, elle 
s'était veloutée... 

L'abbé disait d'elle encore ce joli mot k lu 
Fontenelle, pour exprimer le charme attachant 
de sa personne : < Autrefois, elle faisai 
victimes; à présent elle ne fait plus que des 
captifs. » Le foisonnant buisson de roses : 
^clairci, les fleure a.v3ieDt p9lj et se dépeuiU 

!aient, mais en se dépouillant, le parfum de 
tant de roses ne s'était pas évaporé. Elle ■ 
donc toujours Aimit... L'outre-mer de 
longs yeui de * fille des Bots, » qui dii 
guait, comme un signe de race, cette des 
dante des anciens rois de la mtr, ainsi qu 
chroniques désignent les Normands, nos 
cétres, n'avait plus, il est vrai, la radî 
pureté de ce regard de Fée, onde de bleu et 
de vert, comme les pierres marines et com 
les étoiles, et où semblaient chanter, car 
couleurs chavtnt au regard, la Sérénité 
l'Espérance \ Mais la profondeur d'un sentiment 
blessé, qui teignait tout de noir dans 
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d'Aimée, y versait une ombre sublime. Le gris 
et l'orangé, ces deux couleurs du soir, y des- 
cendaient et y jetaient je ne sais quels voiles 
comme il y en a sur les lacs de saphir de 
l'Ecosse, sa primitive patrie. Moins heureuse 
que les montagnes qui ne connaissent pas leur 
bonheur et qui retiennent longtemps à leurs 
sommets les feux du soleil couchant et les 
caresses de la lumière, les femmes, elles, s'étei- 
gnent par la cime. Des deux blonds différents 
qui avaient, pendant tant d'années, joué et 
lutté dans les ondes d'une chevelure, « du 
poids de sa dot de comtesse, » disait orgueil- 
leusement le père d'Aimée de Spens avant sa 
ruine, le blond mat et morne l'emportait 
maintenant sur le blond étincelant et joyeux 
qui avait jadis poudré son front, si mollement 
rosé, de l'or agaçant de ses paillettes ; et c'est 
ainsi que, comme toujours, le feu, une fois de 
plus, mourait sous la cendre ! Si mademoiselle 
Aimée avait été brune, pas de doute que déjà, 
sur ces nobles tempe* qu'elle aimait à décou- 
vrir, quoique ce ne fût pas la mode alors 
comme aujourd'hui, on eût pu voir germer ces 
premières fleurs du cimetière, comme on dit 
des premiers cheveux blancs que le Temps, 
dans de cruels essais, nous attache au front 
brin à brin, en attendant que le diadème mor- 
tuaire qu'il tresse à nos têtes condamnées soit 



acheva ! Mais midemoiaelle Aimée étiit blonde. 
Les cheveux blancs des blondes sont des che- 
veujt bruns qui, peu à peu, viennent tacher, 
comme de terre, leurs boucles brillantes, dédo- 
riea. Ces terribles taches. Aimée les avait à la 
racine de ses cheveux relevés, et l'âge de cette 
jeune vieille n'était pas seulement écrit dans 
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vie, et qui commençaient k tomber dans les 

niëplats de son visage, comme elles étaient 
déjà tombées dans le bleu de mer de ses yeux, 
La robe de soie gris de fer qu'elle portail et 
les longues mitaines noires qui montaient 
jusqu'à la saignée de son bras rond et vaine- 
ment puissant, puisqu'il ne devait jamais 
ritreindre ni un pauvre enfant ni un homme, 
CE bras dont la chair ressemblait de tissu, de 
nuance el de fermeté â la fleur de la jacinthe 
blanche, !e bout de dentelle qu'elle avait jeté 
pour sortir à In hSle pnr-desBus son peigne, et 
qui, noué sous son menton, encadrait modes- 
tement l'ovale de ses traits ; tous ces simples 
détails, ajoutés au travail du temps, humani- 
saient, faisaient redevenir visage de femme 
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cette céleste figure de Minerve, calme, sérieuse, 
olympienne, placide, en harmonie avec ce sein 
hardiment moulé, comme l'orbe d'une cuirasse 
de guerrière, où brûlait chastement, depuis plus 
de vingt ans, une pensée d'adoration perpé- 
tuelle ; et l'on sentait, en voyant ces premiers 
envahissements de l'âge et ces traces de la 
douleur que, si cette vierge, grandiose et 
pudique, avait toujours été la Sagesse, elle 
n'était pas pour cela déesse. 

Elle n'était qu'une fille « montée en graine », 
disaient cyniquement les jeunes gentilshommes 
de la contrée, qui ont tous perdu, au contact 
des mœurs nouvelles, la galanterie chevale- 
resque de leurs pères; mais aux yeux de qui 
savait voir, cette vieille fille valait mieux à 
son petit doigt sans anneau qu'à tout leur corps 
dans leurs robes de noce, les plus jeunes 
châtelaines de ce pays, dont les femmes res- 
semblent pourtant aux touffes de roses des 
pommiers en fleurs ! Au physique, sa beauté 
de soleil couché, estompée par le crépuscule 
et par la souffrance, pouvait encore inspirer un 
grand amour à une imagination réellement 
poétique; mais, au moral, qui aurait pu lutter 
contre elle? Qui, sur les âmes élevées, aurait 
eu plus d'empire que cette Aimée de quarante 
ans, la femme de son nom autrefois, car per- 
sonne n'avait jamais inspiré plus de sentiments 



ardents et tendres I... Richesse et conquSti 
inutiles! Don de grSce ironique et cruel, qi 
n'avait rien pu pour son bonheur, mais qi 
avait fait de sa vie manquée quelque chose i 
plus beau que la vie réussie des autres I 

Le petit cercle qui venait de s'ouvrir poi 
elle et qu'elle avait élargi, s'était refera 
autour de la, cheminée. Mademoiselle Sainte <i 
TouSedeljs arait pris place auprti de sa bceu 
La nouvelle arrivée, installée si aimablemei 
doDS ta bergère de mademoiselle Sainte, a\x 
tiré de son manchon la broderie commence 
chez elle, et de ses doigts effilés qui sortaiec 
de ses mitaines de soie comme des pisti! 
blancs d'une fleur noire, elle &t quelques point 
puis, [élevant sa belle tête et leur jetant so 
regard langoureuit, à eux tous, qui se prdpl 
raient à reprendre leur causerie interrompue 

— A la bonne heure, dît-elle de cette voi 
dont la fraîcheur avait plus résisté que cell 
de ses joues, — une ïoin de rose qu'il faudrail 
donner au guide de l'aveugle pour le consola 
de n'y voir plus; — à la bonne heure I voilà 

je vous veux. Causez entre vous et oubliez- 

£t elle repencha sa tête sur son ouvrage, et 
elle se replongea dans sa prdoccupatior 
fonde, et fiuils di [abîme qui était en i 
que gardait sa surdité! 
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— Et à présent, ma chère Percy, fit docto- 
ralement mademoiselle Ursule, vous pouvez 
dire tout ce qu'il vous plaira sans aucune 
crainte. Quand sa surdité la reprend, elle 
devient encore plus distraite que sourde, et, 
c'est moi qui vous en réponds, elle n'entendra 
pas un seul mot, fendu en quatre, de votre 
histoire. 

— Oui, dit l'abbé ; seulement, ma sœur, 
vous ferez bien de vous arrêter, si votre fougue 
vous le permet, quand elle lèvera la tête de 
son ouvrage, car ces diables de sourds voient 
le son sur les lèvres, et les mots leur arrivent 
par les yeux. 

— Lignes et hameçon ! dit le baron de Fier- 
drap étonné, que de précautions pour une his- 
toire ! C'est donc quelque chose de bien ter- 
rible pour mademoiselle Aimée, ce que vous 
allez raconter ! J'avais bien ouï dire autrefois 
qu'elle avait perdu son fiancé dans la fameuse 
expédition des Douze, et qu'elle n'avait jamais, 
à cause de cela, voulu entendre parler de ma- 
riage, depuis ce temps-là, malgré les bons par- 
tis qui se présentèrent ; mais , bon Dieu ! où 
donc en sommes-nous, si, au bovit de vingt ans, 
il faut prendre des ménagements pareils pour 
raconter une vieille histoire devant une... de- 
vant une... 

— Allons, achève! devant une vieille fille! 



£8 LE CHEV. 



inleiTQmpit l'abbé. Elle ne t'entend pas, et 
ddji le bdnéiice de sa surdité qui commE 
Mais, mon pauvre Fierdrap, cette vieille fille, 
comme tu dis, eût-elle l'Sge des carpes que la 
piches dans les étangs du Quesaoy, et elle ( 
encore loin de rel âge et du nOtre, celle viei 
fille, c'est mademoiselle Aimée de Specs, u 
petle, vois-tu ? qui ne se trouve pas dans la va 
où tu prends tes anguilles, une esptce de fcmma 
rare comme un daupbin, et à laquelle un vide- 
riviÈre de cormoran, comme toi, n'est pas troussj 
pour rien comprendre, pas plus qu'à ce terrible 
CJiup de iilet autour du cœur, qu'on appelle 
amour fidÈle I 

— Peuhl fit le baron, sur lequel le mot 
l'abbÊ opéra comme un danger tutai, qui lui. 
Eonnait la diane de sa manie, et qui lui fit en< 
fourcher son dada; j'ai péchd, il y a environ 
dix ans, sous les ponta de Carentan, el à l'é- 
poque de l'équinoïc de septembre, un poisson 
de la grosseur d'un fort rouget, qui ressem ' 
comme deux gouttes d'eau à un daupliîr 
faut en croire les peintures, les écussons c 
tapisseries oli ce pbénix des poissons est repré- 
sente. Comment se trouvait.il dans la Douve? 
ta mer l'avait-elle rejeté li comme elle y ri 
jette quantité de saumons, S certaines saison 
et k certaine» marées ? Mais le fait est que j 
l'y Irouviti pris i, une de mes lignes dormantes, 
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au bout de laquelle il tressautait vigoureuse- 
ment, comme s'il n'avait pas eu un croc dans 
la tête, de la profondeur de deux doigts ! De 
ma vie ni de mes jours, je n'avais eu un pareil 
poisson dans ma nasse ; non , par Dieu et ses 
apôtres, qui étaient pêcheurs ! ni le père Le 
Goupil, ni M. Caillot, ni M. d'Ingouville, ni 
aucun des membres de notre club des Pécheurs 
de la Douve, non plus ! 

Je restai d'abord un peu ébahi quand je l'a- 
perçus ; mais bientôt je le couchai mollement 
sur l'herbe, et je me mis à braquer sur lui mes 
deux lanternes, — et il fit un geste en montrant 
ses deux yeux qu'il cligna, — j'avais retenu de 
mes livres de classe que le dauphin se teignait, 
à l'heure de la mort, de toutes les nuances de 
l'arc-en-ciel, et j'étais curieux de voir cela. Mais 
c'est probablement une de ces bourdes comme 
nous en ont faites si souvent messieurs les An- 
ciens. As-tu jamais pu croire aux Anciens, toi, 
l'abbé?... et à leur Pline?... et à leur Varron?... 
et à leur pince-sans-rire de Tacite?... tous 
drôles qui se moquent de nous à travers les 
siècles, mais à qui du moins l'histoire de mon 
poisson allongea un bon soufflet de plus ; car, 
mon cher, il mourut aussi bêtement qu'une 
huître hors de son écaille... sans plus changer 
de couleur que la première tanche ou le pre- 
mier brochet venu ! Et cependant quand j'allai, 
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— Sur mon honneur, c'est la vérité ! j'ai là 
glissé comme une anguille, dit M. de Fierdrap ; 
et se tournant vers mademoiselle de Percy, lit- 
téralement à l'état d'outre, gonflée par l'histoire 
qu'elle était obligée de retenir, pendant que ces 
messieurs parlaient : 

— Excusez -moi, ajouta- 1- il, mademoiselle, 
quoique le plus coupable des deux soit votre 
frère, avec son dauphin qui m'a rappelé le mien... 

— Oui, fit l'abbé toujours mythologique, 
comme Arion, un dauphin t'a emporté sur sa 
croupe et tu as bientôt gagné le large dans la 
haute mer des distractions... 

— Mais je suis à présent tout oreilles pour 
vous écouter, mademoiselle, continua M. de 
Fierdrap à travers la plaisanterie de l'abbé, qui 
ne l'arrêta pas... 

Mademoiselle de Percy, dont l'impatience 
ressemblait à une menace d'apoplexie, et qui 
débâtissait convulsivement les points qu'elle 
avait faits à son travail de tapisserie, repoussa 
son canevas dans sa corbeille; et tenant ses 
ciseaux, les seules armes dont sa main d'hé- 
roïne fût maintenant armée, et dont elle tam- 
bourinait de temps en temps, sur le guéridon, 
contre lequel elle était accoudée, elle commença 
son récit : 

Histoire militaire, digne d'un bien autre 
tamboiu- 1 




<9i 



IV 



Histoire des DouT^e, 




ENDANT que vous péchiez des 
truites en Ecosse , monsieur de 
Fierdrap, et que mon frère, ici pré- 
sent, faisait voir, dans sa personne, 
la grave Sorbonne, en habit écar- 
late, chassant le renard, à franc étrier, sur 
les domaines de notre gracieux cousin le duc 
de Northumberland, ces demoiselles de Touf- 
fedelys qui, en leur qualité de châtelaines, 
très-aimées des gens de leurs terres, avaient 
cru pouvoir se dispenser d'émigrer , ainsi 
que moi, la dernière d'une famille nom- 
breuse et depuis longtemps déjà dispersée, 
nous nous occupions, de ce côté -ci de la 
Manche, à bien autre chose, je vous assure, 
Q^^ filer nos quenouilles de lin, comme dit la 
vieille chanson bretonne. Les temps paisibles, 
où l'on ourlait des serviettes ouvrées, dans la 
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salle à manger du château, n'étaient plus... 
Quand la France se mourait dans les guerres 
civiles, les rouets, l'honneur de la maison, de- 
vant lesquels nous avions vu, pendant notre 
enfance, nos mères et nos aïeules, assises comme 
des princesses des contes de Fées, les rouets 
dormaient, débandés et couverts de poussière, 
dans quelque coin du grenier silencieux. Pour 
parler à la manière des fileuses cotentinaises : 
nous avions un lanfois, plus dur à peigner. Il 
n'y avait plus de maison, plus de famille, plus 
de pauvres à vêtir, plus de paysannes à doter ; 
et la chemise rouge de mademoiselle de Corday 
était tout le trousseau en espérance qu'à des 
filles comme nous avait laissé la République ! 
« Or, à l'époque dont je vais vous parler, 
monsieur de Fierdrap, la grande guerre, ainsi 
que nous appelions la guerre de la Vendée, 
était malheureusement finie. Henri de la Roche- 
jacquelein, qui avait compté sur l'appui des 
populations normandes et bretonnes, avait, un 
beau matin, paru sous les murs de Granville; 
mais, défendu par la mer et ses rochers encore 
mieux que par les réquisitionnaires républi- 
cains, cet inaccessible perchoir aux mouettes 
avait tenu ferme, et de rage de ne pouvoir s'en 
rendre maître, la Rochejacquelein , à ce mo- 
ment-là, dit-on, dégoûté de la vie, était allé 
briser son épée siu- la porte de la ville, malgré 



le canon et la fusillade ; puis, il avait remmené 
ses Vendéens. Du resle, ai, comme on l'avût 
cm d'abord, Granville n'avail pas fait de résis- 
tance, le soit de la guerre royaliste aurait-il été 
plus heureux?.,. Nul des diefs normands (et je 
les ai tous très-bien counus), qui avaient dana 
notre Cotcntin essayé d'organiser une chouan- 
nerie, a l'instar de celle de l'Anjou et du Maine, 
ne ie pensait, mEme dans ce temps où l'inflam- 
mation des esprits rendait toute illusion facile. 
Poor le croire, ils jugeaient trop bien le paysan 
normand, qui se battrait comme un coq d'Ir- 
lande pour son fumier et dans sa basse-cour, 
mais i. qui la Révolution, en vendant i vil 
prix les biens d'émigrés et les biens d'Eglise, 
avait précisément offert le morceau de terre 
pour lequel cette race, pillarde et conservatrice 
à la fois, a toujours combattu, depuis sa pre- 
mière apparition dans l'histoire. Vous n'êtes 
pas Normand pour des prunes, baron de Fier- 
drap, et vous savez, comme moi, p^ expé- 
périence, que le vieux sang des pirates du Nord 
se retrouve encore dans les veines des plus 
chétifa de nos paysans en sabots. Le général 
Tiléma^ui, comme nous disiona alors, c'est-à- 
dire, sous son vrai nom, le chevalier de Mon- 
tressel, qui avait été chargé par M. de Frotté 
d'organiser la guerre dans celte partie du Co- 
tentin, m'a souvent répété combien il avait été 
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difficile de faire décrocher du manteau de la 
cheminée le fusil de ces paysans, chez qui l'a- 
mour du roi, la religion, le respect des nobles 
ne venaient que bien après l'amour de leur /at'i 
et le besoin d'avoir de çuay sur la planque^. 
« Tous les sentiments de ces gens-là sont des 
intérêts, me disait, dans son dépit, le cheva- 
lier, qui n'était pas de Normandie. Et il ajou- 
tait, M. de Montressel : « Si la chair de Bleu 
s'était vendue au prix du gibier, sur les mar- 
chés de Carentan ou de Valognes, pas de doute 
que mes lambins dégourdis n'en eussent bourré 
leurs carnassières, et ne nous eussent abattu, 
à tout coin de haie, des républicains, comme 
ils abattaient, dans les marais de Néhou, des 
canards sauvages et des sarcelles ! » 

« Et si je reviens sur tout cela, monsieur 
de Fierdrap, quoique vous le sachiez aussi bien 
que moi, c'est que vous n'étiez plus là, vous, 
quand nous y étions, et que je me sens obli- 
gée, avant d'entrer dans mon histoire, de vous 
rappeler ce qui se passait en cette partie du 
Cotentin, vers la fin de 1799- Jamais, depuis 
la mort du roi et de la reine, et depuis que la 
guerre civile avait fait deux camps de la France, 
nous n'avions eu, nous autres royalistes, le 
courage sinon plus abattu, au moins plus na- 

< De quoi sur U planche. 
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pour l'honneur; c'était comme pour justifier le 
vieille parole : « On va bien Idïd quand ou es\ 
lassé 1 • M. de I-Vottd, qui avait refusé de re- , 
connaître le traité de la Mabilais, cootinuait 
de correspondre avec les princes. Des hommes 
dévoués passaient nuitamment la mer et allaient 
chercher en Angleterre, pour les rapporter à la 
côte de France, des d^pSches et des instruc- 
tions. Parmi eux, il en était un qui s'était dis~ 
tingué entre les plus intrépides par une audace, 
un sang-froid et une adresse incomparables : 
c'était le chevalier Des Touches. 

> Je ne vous peindrai pas le chevalier... Votls 
le disiez, il n'y a qu'un instant, i mon frère, 
vous l'avez connu à Londres et vous l'y appe- [ 
liez la hillt Héliite, beaucoup pour son enlève- | 
ment, et un peu aussi pour sa beauté; 

presque féminine, avec son teint blanc et ses 
beaux cheveux annelét, qui semblaient poudrés, 
tant ils étaient blonds 1 Cette beauté, dont tout 
le monde parlait et dont j'ai vu des femmes 
jalouses, cette délicate ligure d'ange de missel 
ne m'a jamais beaucoup charmée. J'ai souvent 
raille BUT leurs admirations enthousii 
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demoiselles de ToufFedelys et bien d'autres 
jeunes filles de ce temps, qui regardaient le 
chevalier de Langotière comme un miracle, et 
rauraient volontiers nommé la belle des belles , 
comme du temps de la Fronde on disait de la 
duchesse de Montbazon. Seulement, tout en 
raillant , je n'oubliais pas que cette mignonne 
beauté de fille à marier était doublée de l'âme 
d'un homme; que sous cette peau fine, il y 
avait un cœur de chêne et des muscles comme 
des cordes à puits... Un jour, dans une foire, 
à Bricquebec, j'avais vu le chevalier traité de 
chouan avec insolence, sous une tente, faire 
tête à quatre vigoureux paysans , dont il tordit 
les pieds de frêne dans ses charmantes mains , 
comme si ç'avaient été des roseaux! Je l'avais 
vu pris brutalement à la cravate par un bri- 
gadier de gendarmerie, taillé en Hercule, saisir 
le pouce de cet homme, entre ses petites dents, 
ces deux si jolis rangs de perles ! le couper net 
d'un seul coup et le souffler à la figure du bri- 
gadier, tout en s'échappant par un bond qui 
troua la foule ameutée autour d'eux ; et depuis 
ce jour-là, je l'avoue, la beauté de ce terrible 
coupeur de pouce m'avait paru moins efféminée ! 
Depuis ce jour-là aussi, j'avais appris à le con- 
naître, au château de Touffedelys, où, comme 
je vous le disais, baron, nous avions notre 
quartier général le mieux caché et le plus sûr. 



Êtes-vous quelquefois allé à Toiiffedelys, r 
sieur de Fierdrap?... Vos domaines, i v 
n'étaienl pas de ce côté, et de ce pauvre chStcul 
ruiné, il ne reste pas maintenant une 
pierre ! C'était un assez vaste manoir, autrefoil 
eréneU, un débris de construction féodale, qi* 
pouvait abriter une troupe nombreuse en 
quatre tourelles, et dont les environs i 
couverts de ces grands bois, le vrai i 
toutes les chouanneries 1 qui lappelaici 
leur noirceur et les dédales de leurs clai 
M fameun bois de Misdom où le premier de« 
chouans, un Condé de broussailles, Jeai 
treau, avait toute sa vie combattu. Situd i peu 
de distance d'une cflte solitaire , presque in; 
bordable à cause des récifs, le cbîteau c 
Touffedelya semblait avoir été placé là, comri 
avec la main, en prévision de ces guerres à»', 
partisans, à moitié éteintes et que nous essayiona 
de raltumerl Tout ce qui avait résolu de n 
prendre et de continuer cette malheurcui 
guerre interrompue, tout ce qui repoussait dano 
son Sme d'oppressives pacifications, tout 
pensait que des combats de buisson et de haie 
pouvaient mieux réussir qu'une guerre de grande 
ligne, devenue d'ailleurs impossible, tous c( 
enfin qui voulaient brûler une dernière c 
touche contre la Fortune, l'ignoble et !3< 
Fortune 1 et s'enlerrer boub leur dernier ce 
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de fusil, venaient, de toutes parts, se réunir et 
se concerter dans ce fidèle château de ToufFe- 
delys ! Les chefs de cette arrière-chouannerie, 
qui eut son dénoûment, hideusement tragique, 
à la mort de Frotté, massacré dans le fossé de 
Vemeuil, y arrivaient sous toutes sortes de 
déguisements et, maintes fois, ils s'y abouchèrent 
avec les derniers survivants de la chouannerie 
du Maine écrasée. Afin de désorienter le soup- 
çon, le château, qui n'avait plus que deux châ- 
telaines, bien peu inquiétantes, à ce qu'il sem- 
blait, pour la République, était le refuge de 
quelques femmes de la contrée dont les pères, 
les maris et les frères avaient émigré, et qui 
n'ajrant voulu ou pu les suivre, évitaient, en 
vivant à la campagne, au milieu des paysans 
chez lesquels un vieux respect pour leurs fa- 
milles existait encore, ce qu'elles n'eussent pas 
évité dans les villes, le gouffre toujours béant 
des maisons d'arrêt. 

Elles y vivaient le plus obscurément qu'elles 
pouvaient, cherchant à se faire oublier des 
représentants du peuple en mission, ces épou- 
vantables inquisiteurs, mais cherchant à renouer 
les mailles du réseau, si souvent brisé, d'une 
insurrection à laquelle l'ensemble a trop manqué 
toujours. Ces femmes, dont voici quatre échan- 
tillons, monsieur de Fierdrap... 

£t des ciseaux qu'elle tenait, mademoiselle 



de Perty indiqua les deiut Touffedelys, mide- 
moiselie Aimée, et enfin elIe-mËme, ea relcur- 
nant la pointe de ses ciseaux vers les redou- 
tables timbales de son corsage. 

— Ces femmes Étaient dans tout l'éclat de 
leur fraîcheur de Normandes et dans toute la 
romanesque ferveur des sentiments de leur 
Jeunesse ; mais dressées au courage p: 
événements mortels de'cbaque jour, perpétuel- 
lement à quelques pieds de leurs tËtes, e 
lant de ce ro3^!isme qui n'existe plus, 
dans vous autres hommes, qui avez pourt 
longtemps combattu et souffert pour la royauté, 
elles ne ressemblaient pas à ce qu'avaient été 
leurs mires au mSme âgr et à ce que sont leurs 
filles ou leurs petiles-SIIes aujourd'hui I La vie 
du temps, les transes, le danger pour tout ce 
qu'elles armnient avaient étendu une frémis- 
sante couche de bronze autour de leurs cœurs... 
Vous voyez bien Sainte de Touffedelys dans 
sa bei^Ère, qui ne traverserait pas aujourd'hui 
ta place des Capucins, à minuit, pour un empire, 
et sans se sentir de la mort dans les veines... 
eh bien, Sainte de Touffedelys |n'est-ce pas, 
Sainte?) venait seule avec moi, la nuit, par les 
plus mauvais lemps d'orngc, porter sur celle 
côte isolée et dangereuse des dfpSches au che- 
Talier Des Touches, déguisé en pécheur de 
congres et qui, dans un canot fait de trois 
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planches, sans aucune voile et sans gouvernail, 
se risquait pour le service du roi, de la côte 
de France à la côte d'Angleterre, à travers cette 
Manche toujours grosse de quelque naufrage... 
aussi froidement que s'il se fût agi d'avaler un 
simple verre d'eau! 

— Et cela pouvait être la mer à boire! in- 
terrompit l'abbé, qui, comme le prince de Ligne, 
aimait jusqu'aux bêtises de la gaieté. 

— Car telle était surtout, — continua ma- 
demoiselle de Percy, trop partie pour s'aperce- 
voir de l'interruption de son frère, — la fonction 
parmi nous du chevalier Des Touches! Entre 
les gentilshommes qui hantaient le château de 
TouÉFedelys et qui y concertaient la guerre, il 
n'y avait, malgré le courage qui les distinguait 
et qui les égalisait tous, que ce jeune damoisel 
de chevalier Des Touches pour se mettre ainsi 
à la mer, comme un poisson, car vous vous 
en souvenez, Sainte ? c'était réellement à peine 
un canot que cette pirogue de sauvage qu'il 
avait construite et dans laquelle il filait, en 
coupant le flot comme un brochet, caché dans 
l'entre-deux des vagues et défiant ainsi toutes 
les lunettes de capitaines qui surveillaient la 
Manche et l'espionnaient, de chaque pointe de 
vague ou de falaise, dans ce temps-là! Vous 
rappelez-vous. Sainte, qu'un soir de brume 
qu'il allait partir, vous voulûtes, en riant, des- 
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cendre dans celle frêle pirogue, et que vous si 
It-gfère alors, poids de fleur ou d'oiseau, vous 
manquâtes de la faire chavirer, ma bergeron- 
nette ! Et pourtant, c'était dans une pareille 
coquille de noix qu'il passait par les plus exé- 
vîaMes temps d'une côte à l'autre, toujours 
prêt à revenir ou à j>artir, quand il le fallait ; 
toujvMu-s à l'heure, exact comme un roi, le roi 
dos mci^ ! Certes, parmi ses compagnons 
d'armes, il y a\-ail des cœurs qui auraient 
auwi bien que lui tenté l'aventure, qui n'avaient 
)vi5 p)u5 peur que lui de laisser leurs cadavres 
aux oialvcs cl pour qui la manière de mourir 
^tail iudilYéi-eute, quand il s'agissait du roi et 
\W la France; mais tout en l'imitant, nul 
d*<»nMx? eux ncùl cru réussir et n'eût certaine- 
ment itîussi!,.. Pour cela, il fallait être un 
hxvmme à ivirt, plus qu'un marin ! plus qu'un 
^MU^cl U fallait enfin cire ce qu'il était, cet 
*^lo*«\Ani jeune homme que la guerre civile 
AV<^U piU, n'ayant vu la mer que de loin, et 
H^';^.\;<»« j^inuiis fait autre chose que de tirer 
s^^^ »*un»ctlcs autour de la gentilhommière de 
^s^^» p^<t* ! Aussi les vieux matelots du port de 
Vit;»uvillr, auuitours du merveilleux, comme 
U^w* Its umiins, quand ils surent la périlleuse 
\iv* k\\\ ohcvwlior, pendant dix-huit mois de 
vvuisv'ifc ^ peu près continuelles, dirent-ils qu'il 
Juè^mmi te;» vagues, comme on a dit aussi de 
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Bonaparte qu'il charmait les balles et les bou- 
lets. Ils se connaissaient en audace. L'audace 
du chevalier ne les' troublait donc pas, mais 
ils avaient besoin de s'expliquer son bonheur 
par une de ces idées superstitieuses qui sont 
familières aux matelots. 

« Il aurait dû, en efifet, vingt fois être pris 
ou succomber dans ces terribles passages ! Ce 
bonheur insolent et constant, cette imprudence 
si souvent recommencée et d'un résultat tou- 
jours assuré, donnaient à Des Touches une 
importance considérable parmi les autres offi- 
ciers de la chouannerie du Cotentin. On sen- 
tait que, s'il périssait, on ne le remplacerait 
pas ! D'ailleurs, il n'était pas qu'un courrier, 
infatigable et intrépide, qui savait son détroit 
de mer, comme certains guides pyrénéens 
savent leurs montagnes. Partout, dans le hal- 
lier, dans l'embuscade, au combat, lorsqu'il 
fallait jouer de la carabine ou s'estafiler corps 
à corps avec le couteau, c'était un des chouans 
les plus redoutables, l'efifroi des Bleus, qu'il 
étonnait toujours, en les épouvantant, quand, 
dans une affaire, il déployait tout à coup, à 
travers ses formes sveltes et élégantes, la force 
terrassante du taureau ! Cest la guêpe ! disaient- 
ils, les Bleus, en reconnaissant dans la fumée 
des rencontres cette taille fine et cambrée, 
comme celle d'une femme en corset : Tirez a 

lO 



la gnêpi! Mais la guêpe s'envolait toujours 
ivre du sang qu'elle avait versé ; car ells i 
une vaillance Bcha.rnde et féroce. £n I 
occasion, ce laignan de beauté était et re 
l'homme du pouce si cruellement mordu et 
coupé à la foire de Brici]Uebec ; le visage blant^ 
i, la lèvre large et rouge, signe de cruaut 
on, et qu'il avait aussi rouge que le ruban de 
voire croiï de Saint-Louis, monsieur de Fîei 
drap ! Ce n'Était pas seulement le fanatisme d 



le corn 



lequi 



il s 



mbiail 



mplacnble. Il é 



ballant avec ei 
ou face pour ei 



s chouans. Tout e 

en jouant sa vie i pila 
£ semblait pas partager 
es animaient. Peut-Stre 
chouan nait-il pour chouaner, lui, et é 
tout?... Ces compagnons, ces guérillas, ces 
gentilshommes n'avaient pas uniquement Diei 
et le roi dans leur cœur. A câté du royalisn 
qui y palpitait, il j avait d'autres scnlimenl 
d'autres pissions, d'autres enthousiasmes. 1 

son heure brûlante. Comme les chevaliei 
leurs ancêtres, ils avaient tous ou presque 
tous une dami de lems pensées dont l'image 
les accompagnait au combat, et c^est aïo 
le roman allait son train i travers l'histoire.. 
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Mais le chevalier Des Touches ! je n'ai jamais 
revu dans ma vie un tel caractère. A ToufFe- 
delys où nous avons tant brodé de mouchoirs 
avec nos cheveux pour ces messieurs qui nous 
faisaient la galanterie de nous les demander 
et qui les emportaient comme des talismans, 
dans leurs expéditions nocturnes, je ne crois 
pas qu'il y en ait eu un seul de brodé pour 
lui. Qu'en pensez-vous, Ursule ?... Toutes les 
recluses de cette espèce de couvent de guerre 
l'intéressaient fort peu, quoiqu'elles fussent la 
plupart fort dignes d'être aimées, même par 
des héros ! Nous pouvons bien le dire aujour- 
d'hui que nous voilà vieilles. Et d'ailleurs, je 
ne parle pas de moi, Barbe-Pétronille de 
Percy, qui n'ai jamais été une femme que sur 
les fonts de mon baptême, et qui, hors de là, 
ne fus toute ma vie qu'un assez brave lai- 
deron, dont la laideur n'avait pas plus de 
sexe que la beauté du chevalier Des Touches 
n'en avait ! 

Mais je parle pour ces demoiselles de 
ToufiFedelys ici présentes, alors dans toute la 
splendeur de la vie, deux cygnes de blancheur 
et de grâce, auxquels il fallait mettre un col- 
lier dififérent autour du cou pour les recon- 
naître ! Je parle pour Hortense de Vély, pour 
Elisabeth de Maneville, pour Jeanne de Mon- 
te vreux, pour Yseult d'Orglande, et surtout 



pour Aimée de Spens, devant qui t 
autres, si radieuses fusscnt-ellea, s'effaçaient 
comme un brouillard de rivière devant le 
soleil. Aimée de Spens était de beaucoup la 
plus jeune de nous toutes, E 

enfant, mais tellement belle, t 
Fierdrap, qu'excepté ce rceur de brocliet, le 
chevalier Des Touches, il n'y eut peut-È 
un seul des hommes de celte époque 



vît Si 



■appelions! Du i 
de l'expédilioi 



s tes c 



puisque le douîiÈme est une 

Eervante, baron de Fierdrap ! 

pour elle une passion romanesque et déclarée, 

car tous, les uns apris les autres, i 

demandé sa main 1 

— Quoi I ils l'ont aimée tous les onze I dit 
ïe baron, qui partit comme une bonde h ce 
trait, frappé de ce détail singulier dans u 
histoire où les événements étaient aussi éto 
cants que les personnages. 

— Oui, tous, baron I reprît mademoiselle de 
Percy, el les scnlîmenfa inspirée par elle ont 
plus ou moins duré en ces fimes fortes. Quel- 
fidèles. Vous vous en étonneriez peu, du leste, 
si vous aviez connu l'Aimée de cette époque 
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une femme qui n'a pas eu de peintre, et 
'comme vous n'en avez peut-être jamais ren- 
coqjtré, vous qui avez tant couru le monde ! 

— Halte ! fit M. de Fierdrap, qui avait été 
hulan en Allemagne ; halte ! répéta-t-il, comme 
s'il avait eu toute sa^ compagnie de hulans sur 
les talons. J'ai connu en i8o... lady Hamilton, 
et par les sept coquilles que je porte ! made- 
moiselle, je vous jure que c'était une commère 
à faire comprendre, même à un quaker, les 
satanées bêtises que l'amiral Nelson s'est per- 
mises pour elle ! 

— Je l'ai connue aussi, dit à son tour l'abbé ; 
mais mademoiselle Aimée de Spens, que tu 
vois là, était encore plus belle. C'était comme 
le jour et la nuit... 

— Corne de cerf! fit le baron de Fierdrap 
surexcité, je vis un jour cette lady Hamilton 
en bacchante... 

— Par exemple! interrompit railleusement 
l'abbé, voilà comme jamais tu n'aurais pu voir 
mademoiselle Aimée de Spens, Fierdrap ! 

— Et je te jure, dit le baron qui n'écoutait 
plus et qui voulait raisonner... 

— Que cela n'allait pas mal à cette grande 
fille d'auberge, interrompit encore l'abbé, par- 
bleu ! je le croîs bien ! Elle avait versé de son 
robuste bras rose hâlé assez de cruches de 
bière aux palefreniers du Richemond pour 



JOl 



t du r 



s mademoiselle Aimée de Spena □' 
de cet acabit de benuté-Ià ! Ne t'avise 
Fierdrap, de lui comparer persoE ne ! 1 
a raison. On ne v\t pas assez longlen 
rencontrer dans sa vie deux femmei 
celle-là a ît/... La beauté UDÏque de soi 






. elle a 



t de t. 



mpsi 



qui est absolument beau ici-bas ! Il n'y 
pas d'histoire pour elle... pas plus que pour lei 
onze héros qui l'ont aimée. Elle n'en 
déshonoré aucun ; elle ne sera entrée da 
baignoire d'aucune reine ; elle ne comptera point 
parmi les intéressantes raïigeuses de ■ 
monde, qui le bouleversent du vent de leurs 
jupes! Pauvre magniËque beauté perdue, qui . 
n'entend même pas ce que je dis d'ell 



e cheml 



:t qui 



été dans toute sa. vie que le solitaire plais 
Dieul 

Pendant que l'abbé de Percy parlait, le 
baron de Fierdrap regardait celle qu'il avilit 
appelée ie solilaire plaisir de DiiH, travaillant 
alors à sa broderie avec ses deux mair 
madone. Il clignait de l'œil, M. de Fierdrap. 
C'ét^t son lie et il en faisait une finesse. Da 
EOD autre teil qu'il ne fermait pas, de soi 
gris émérillonné, l'ancien hulatl allait du beau 
front d'Aimée, couronné de ses cheveux 
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bronze, de ce beau front à la Monna Lisa, au 
centre un peu renflé duquel le rayon de la 
lampe qui y luisait attachait comme une féron- 
nière d'opale, jusqu'à ces opulentes épaules 
moulées dans la soie gris de fer, collant au 
corsage, et peut-être pensait-il en voyant tout 
cela que, malgré le temps, malgré la douleur, 
malgré tout, il restait du plaisir solitaire de 
Dieu d'assez riches miettes pour que les 
hommes, et les plus difficiles des hommes, 
pussent faire encore une ripaille, de roi ! 

Mais il ne dit pas ce qu'il pensait... Si des 
incongruités zig-zaguèrent un instant dans son 
cerveau, il les contint sous sa perruque aven- 
turine, et mademoiselle de Percy reprit son 
histoire, en haletant, comme une locomotive 
qui repart : 

— Comme elle était une orpheline et, mal- 
heureusement, la dernière de sa race. Aimée de 
Spens passait une partie de ses jours avec 
nous, graves filles de trente ans, qui lui fai- 
sions comme une troupe de mères... Depuis 
quelque temps, elle habitait ToufFedelys, quand 
elle y vit pour la première fois ce jeune homme 
inconnu qu'elle a aimé, t\. dont nous avons 
toujours ignoré le vrai nom, le pays et les 
aventures. A-t-elle su tout cela , elle ? Dans 
les longues heures passées front à front, sous 
les profondes embrasures de chêne de la grande 



ealle de ToufTedelya, oh nous ks avons I 
laissé causer ï voix basse, dès que nous eûi 
appris qu'ils s'ilaieal fitomîs lun à l'autre, 
aura-I-il révélé le secret de sa vie ? Mai; 
cela fui, elle ]'a bien gardé 1 Tout est enterré 
dans ce cœur avec son amour i Ah I Aimée de 
SpensI c'est une tombe, mais une tombe si 
une pinte-bande de muguets calmes I Tenez, 
monsieur de Fierdrup, regardez l'air placide 
de cette Elle finie, dont la vie, depuis vingt 
ans, est désespérée et si simple, de cette créa- 
ture digne d'un trûtie, et qui mourra pauvre 
dame en chambre du couvent des Bernardines 
■le 'Valognes. Elle n'entend plus; elle écoute à 
peine ; elle n'a pour tout que ce sourire char- 
mant qui vaut mieui que tout et qu'elle met 
par-dessus tout. Elle ne vit que dans sa pen- 
sée! 11'^ àBxa ses souvenirs, qu'elle n'a jamais 
profanés par une confidence \ oubliant le monde 
et résignée à l'oubli du monde, ne voyant que 
l'homme qu'elle a aimé... 

— Non, Barbe, non, elle ne le voit pasi fit 
ingénument mademoiselle Sainte, toujours au 
seuil du monde lurnaiurel, et qui prit au pied 
de la lettre la métaphore, nsseï modeste pour- 
tant, de mademoiselle de Percy. Depuis qu'il 
'a jamais vu, mais elle 
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% dani lequel il a été ii 
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qu'il revient! C'est pour cela qu'elle ne peut 
pas, pendant ce mois-là, rester seule dans sa 
chambre quand la nuit est tombée. Toute 
sourde et archisourde qu'elle est, elle y entend 
très-bien alors des bruits étranges et effrayants. 
On y soupire dans tous les coins et il n'y a 
personne ! Les anneaux de cuivre des rideaux 
grincent sur leurs tringles de fer, comme si on 
les tirait avec violence... Une fois, je les ai 
entendus avec elle, et je lui dis toute épeurée, 
car les cheveux m'en grigeaient sur le front : 
« C'est bien sûr son âme qui revient vous de- 
mander des prières, Aimée ! » Et elle me répon- 
dit gravement et moins troublée que je n'étais : 
« Je fais toujours dire une messe à l'autel des 
morts, le lendemain des soirs où j'entends cela, 
Sainte! » Or, c'était bien vrai que c'était sa 
messe qu'/7 voulait , car une fois Aimée, ayant 
tardé d'un jour à la faire dire comme d'habi- 
tude le lendemain des bruits, ils devinrent 
affreux la nuit suivante ! Les rideaux sem- 
blèrent fous sur leurs tringles, et toute la nuit 
les meubles craquèrent comme des marrons 
qu'on n'a pas coupés et qui sautent hors du 
feu! 

— Eh bien, reprit mademoiselle de Percy, 
mécontente d'avoit été pendant si longtemps 
interrompue, cette Aimée qui croit aux fan- 
tômes, mais pas comme vous, Sainte ! — ellg 
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^H à Toufledelys, e 


moi qui. dès lors, avec ma ^1 


^^M laideur cramoisie, n'avais qu'à observer l'a- ^H 


^m mour... dans les 


autres, j'»vais craint parfois, ^ V 


^^M mais sërieusemc 


t, qu'elle ne rairaâl... Du ■ 


^H moins, toujours 


quand le chevalier était U... ^M 
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était-ce l'efFet de la beauté éblouissante de cet 
homme, peut-être plus fémininement beau 
qu'elle?... j'avais remarqué sur les paupières 
obstinément baissées de la belle et noble Aimée 
un frissonnement, et, sur son front rose, un ton 
de feu, qui m'avaient souvent inquiétée... Ame 
de ma vie ! ils auraient fait, cela n'est pas dou- 
teux , un superbe couple ! Mais outre que le 
petit chevalier de Langotière n'était pas de 
souche à épouser une de Spens, il semblait, à 
ma Minerve, à moi, qu'un homme comme Des 
Touches devait être terrible à aimer ! 

Dieu y para. Elle ne l'aima point. Celui 
qu'elle aima fut, au contraire, ce compagnon 
du chevalier, qui arriva avec lui une nuit à 
Touffedelys, par une de ces épouvantables tem- 
pêtes que Des Touches préférait au calme des 
nuits claires pour ses passages. 

Vous souvient-il de cette nuit-là, Ursule?... 
Nous ne dormions pas, nous étions dans le 
grand salon, occupées, vous et Aimée, à faire 
de la charpie et moi à fondre des balles, car je 
n'ai jamais aimé les chiffons ; veillant comme 
ce soir, mais moins tranquilles. Tout à coup 
le cri de la chouette s'entendit et tous deux 
entrèrent dans leurs peaux de bique ruisse- 
lantes, semblables à des loups tombés dans la 
mer. Le chevalier Des Touches nous présenta 
son compagnon comme un gentilhomme qui 



avait fait longtemps la guerre du Maine sout 
le nom de M. ^laques qu'on lui donnait i 

— Pat Dieu ! fil le baron de Fierdrap, i 
tressaillit à ce nom comme à un coup de ca 
bine, il e^t bien connu ce peeudonyme-li d: 

te Maine! Il y a insurgé assez de paroieses. Il 
y s fait lever asseï de/rrlts / Tl y est resl 
sez glorieiK I M. Jacquts! Mais Jambe-d'Ai^ 
gent lui-mÈme se courbait devant l'inlrépidili 
et le gÉnie de général de M. Jacques I Seule- 
ment, mademoiselle, il devait Stre mort vers 
cette époque, si c'était celui-là?... 

— Oui, on l'avait cru mort, reprit madcmcî- 
selle de Percy, mais, après avoir échappé aiix 
Bleus, il s'étail réfugié en Angleleire, où les 
Princes l'avaient chargé d'une mission person- 
nelle auprti de M. de Frollé ; et c'est pour cela 
qu'il était venu de Guernesey à la cflle do 
I-'tance dans ce canot de Des Touches, où il ne 
pouvait tenir qu'un sevil homme, et qui faillit 
uent fois sombrer, sous le poids de deui! Pour 
supprimer tout fardeau inutile, ils avalent ramd 
avec leurs fusils... 

M. de Frotté était alors sur les con&ns de 
la Normandie et de la Bretagne, cherchant à 
ranimer des insurrections eipirontes... M.Jac- 
fuis alla seul l'y joindre et revint quelque 
lenipa ftpris k Touffedelys, griËvemenC blessé, 
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En y revenant, il avait été obligé de se glisser 
entre les tronçons épars des Colonnes Infer- 
nales, qui pillaient et massacraient le pays, et 
il avait essuyé je ne sais combien de coups de 
feu , dont les derniers tirés l'atteignirent . . . 
Quand il rentra à Touffedelys sur un cheval 
blessé comme lui, le cheval et l'homme, rouges 
de sang , tombèrent , le cheval mort sous 
l'homme mourant et sans connaissance. Les 
balles dont il était criblé le clouèrent long- 
temps à Touffedelys. Ses blessures, qu'il fallut 
soigner, l'y retinrent. Elles étaient nombreuses 
et nous pûmes les compter, car nous les pan- 
sâmes toutes, ma foi, de nos mains de demoi- 
selles! On ne faisait pas de pruderie dans ce 
temps-là. La guerre, le danger avaient emporté 
toutes les affectations et les petites mines. Il 
n'y avait pas de chirurgiens au château de 
Touffedelys ; il n'y avait que des chirurgiennes. 
J'étais la chirurgienne en chef. On m'appelait 
« le Major » parce que je savais mieux débrider 
une blessure que toutes ces trembleuses. 

— Tu la débridais comme tu l'aurais faite! 
dit l'abbé. 

Pour mademoiselle de Percy, cette vieille 
héroïne inconnue, l'opinion de l'abbé représen- 
tait la Gloire. Elle devint plus pivoine que 
jamais à l'observation de son frère. 

^- Oui, elles m'appelaient m le Major », con- 
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tinua-t-elle avec la gaieté de l'orgueil flatté, 
et comme c'était moi qui faisais d'ordinaire 
l'inventaire des blessures que nous avions à 
fermer, je me rappelle que, quand je vis l'é- 
pouvantable hachis du corps de M, Jacques, 
étendu devant nous, je regardai circulairement 
tout mon groupe d'aides, alors très-pâles, et 
comme j'ai toujours été un peu saint Jean 
bouche d'or... 

— Et plus bouche d'or que sainte, glissa en- 
core l'abbé. 

— ...Je leur dis, gaillardement, pour leur 
donner du courage, en leur désignant le blessé 
évanoui : « Mort de ma vie ! si nous le sau- 
vons, quel beau bijou guilloché ce sera pour 
celle de vous qui voudra se le passer autour du 
cou, mesdemoiselles ! » 

Elles se mirent à rire comme des folles, 
mais Aimée resta sérieuse et en silence. Elle 
avait rougi. 

Elle rougit aussi pour Des Touches I pen- 
sai-je. Laquelle donc de ces deux rougeurs est 
l'amour?... 

C'était, du reste, comme le chevalier Des 
Touches, un homme que je n'aurais jamais 
songé à aimer, ce M. Jacques! si j'avais été 
bâtie pour les sentiments tendres. Il n'avait pas 
la beauté féminine et cruelle du chevalier, mais 
quoique la sienne fût plus virile, plus brune et 



LE CHEVALIER DES TOUCHES. 87 

plus ardente, elle avait aussi son côté femme : 
la mélancolie. Les hommes mélancoliques me 
sont insupportables. Je les trouve moins hommes 
que les autres hommes. M. Jacques était ce 
qu'on a appelé longtemps un beau ténébreux. 
Or, je suis de l'avis de cette coquine de Ninon 
qui disait : « La gaieté de l'esprit prouve sa 
force. » Je me moque de l'esprit... et je n'y 
tiens pas, mais cela est certain que la gaieté 
est un courage... un courage de plus! M. Jac- 
ques, que ces dames, qui ne pensaient pas 
comme moi, appelaient, à ToufFedelys, pour le 
poétiser, « le beau Tristan, » m'aurait donné 
sur les nerfs, avec son impatientante mélanco- 
lie, — si une grosse fille de mon calibre pouvait 
avoir des nerfs ! Que voulez- vous ? il faut pour 
moi que les héros eux-mêmes soient de bonne 
humeur et rient à la figure de tous les dangers. 

— Oh ! vous avez toujours été, mademoiselle 
de Percy, — fit l'abbé, — un vrai Roger Bon- 
temps, qui, dans une autre époque qu'une 
époque de révolution, aurait inquiété sa fa- 
mille. Ce n'était pas seulement des héros qu'il 
vous fallait à vous, c'étaient des lurons d'hé- 
roïsme ! Dieu a bien fait de vous faire laide, 
et tous les matins, je l'en remercie à la messe ; 
car peut-être l'honneur des Percy eût-il couru 
grand risque, sans cette précaution. 

— Riez toujours! riez, allez, mon frère, ré- 



pondit-elle, riant elle-mSme, montrant combien 
elle aimait la gaieté par la façon dont elle ac- 
cueillait la plaisanterie. Tout v 
contre votre cadette. N'êtes*Toua pas le chef de 

— C'est vrai, glissa alors mademoiselle Ur- 
sule, qui n'avait rien dit jiisque-lfi e 
vînt dans la causerie, pendule retardée qui 
ti qu'il n'éta 



:e M. Jacqur. 



n bonnet 



den 



— Comme un bonnet rouge plutôt I in 
rompit l'impétueuse mndemoiaelle de Pe 
Les révolutionna ires de tous les pays se 

sEDiblent. Les jacobina français étaient a 

recliignés, aussi solennels, aussi pédants 
les puritains d'Angleterre. Je n'en ai pas eo 
un seul qui fût gai, tandis que tous l'éta 
parmi les royalistes , qui avaient gardé l'esprit 
du paye qu'on nommait autrefois ■ la gaye 
France * parmi ces Ëers gars qui avaient 
perdu et même l'espérance, mais qui se p 
laienl de tout, par la guerre, par le piquant 
inattendu de l'aventure et la risette des coups 

— Mais,, s'il était triste, dit mademoiselle 
Ursule, qui reprit, comme la fourmi rej 
son brin de paille, sa petite idée inlerroi 
pftr cette fiinfare d'enthousiasme itiililaire qui 
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venait de passer sur son cerveau, comme une 
trombe sur une couche à cornichons, s'il était 
triste, vous savez bien, ma chère Percy, qu'on 
disait qu'il avait des raisons pour l'être. Vous 
savez bien qu'on se disait dans le tuyau de 
l'oreille qu'il était un /'ommandeur de Malte, 
et qu'il avait prononcé ses vœux... 

— Oui, répondit mademoiselle de Percy, ad- 
mettant l'objection, cela se chuchotait, et si 
réellement il était commandeur de Malte, l'idée 
de ses vœux dut le faire cruellement souffrir 
quand il devint amoureux de cette Aimée qu'il 
ne pouvait pas épouser, car les chevaliers de 
Malte étaient tenus à célibat comme les prêtres... 
mais de cela quelle preuve avons-nous jamais 
eue!... si ce n'est cette affreuse pâleur de mort 
qui lui couvrit tout à coup le visage le jour 
où, à table, au dessert. Aimée nous apprit 
qu'elle s'était engagée, en vous disant, Ursule, 
devant nous toutes, rose de pudeur et de l'ef- 
fort que lui coûtait cet aveu qui , pour nous, 
était une nouvelle : 

— « Ma chère Ursule, je vous en prie, don- 
nez des fraises à mon fiancé ! » 

Il devait être heureux d'un tel mot, et il 
devint livide... Mais toutes les pâleurs ne se 
ressemblent-elles pas ? Qui peut reconnaître la 
pâleur d'un homme heureux de celle d'un 
traître? S'il en était un, si \Taiment il avait 

Ï2 



menti avec Aimée, le coup de feu qui l'a 
à mes pieds, la nuit de l'enlèvemeat, a 
In pnune fille moins de mal que ee qui 1' 
dail, s'il était revenu avec noua. Elle a gardé 
l'illusion qu'il pomiait lire h elli, et lorsque je 
lui rapportai le bracelet qu'elle lui avait 
devant nous des plus belles tresses de sa c 
velure, elle ne sut pas, et depuis elle n'a 
jamais que le sang dont il était com 
pouvait Etre celui d'un homme qui l'at 
trompée. 

— Mais Des Touches! mais Des Touches! 
&t M. de Fietdrap, qui depuis sa remembranci 
sur lildy Ilamitton n'avait plus rien dit, i 
regardait mademoiselle de Percy comme 
vait regarder le iiégc de sa ligne quand le pois-, 
son ne mordait pas. 11 avait les deux plus belles 
patiences du monde : — celle du pêcheur à b 
ligne et celle du chasseur à. l'affût, et 
KTClit aussi la double obstination, 

— Kierdmp a raison, dit l'abbé, toujou 
quin. Tu l'igailles trop, ma sœur. Vieille habU 
litde de chouanne ! Tu chouannes... jusque dans 
ta manière de raconter. 

— Ta, ta, tii 1 fil mademoiselle de Percy, 
contenez vos jeunesses. Des Touches ! je vaii 
y arriver ; mais, mort-Dieu I je ne puis pas et 
venir ï Des Touches et à son enlèvement 
sans vous parler d'un homme qui a jou£ 1( 
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plus grand rôle dans cette crânerie, puisque 
c'est le seul qui y soit resté ! 

— Ce n'est pas une raison, cela, dit grave- 
ment l'abbé, dans une expédition pareille, il y 
a plus important que de bien mourir. 

— Il y a réussir, repartit la vieille amazone 
qui avait gardé sous ses cottes grotesques le 
génie de l'action virile ; mais il a réussi, mon 
frère, puisque nous avons réussi et qu'il -était 
avec nous ! D'ailleurs, quoique je ne me soucie 
guère de ce beau Tristan, comme on disait à 
ToufFedelys, qui a laissé sa tristesse sur la vie 
d'Aimée, je n'en serai pas moins juste envers 
lui. Il n'y allait pas gaiement, mais il y allait ! 
C'est lui, c'est ce sentimental qui, lors du 
premier emprisonnement de Des Touches à 
Avranches, prit une torche dans sa languis- 
sante main, entra résolument dans la prison et 
n'en sortit que quand tout fut à feu ! 

— Comment, à Avranches ? objecta le baron 
de Fierdrap étonné, mais c'est à Coutances 
que vous avez délivré Des Touches, mademoi- 
selle ! 

— Ah ! fit mademoiselle de Percy, heureuse 
d'une ignorance qui donnait de l'inattendu à 
son histoire. Vous étiez en Angleterre en ce 
temps-là, vous et mon frère, et vous n'avez su 
que l'enlèvement qui, de fait, eut lieu à Cou- 
tances; mais avant d'être emprisonné dans 



cette ville, c'est à Avranches qu'il l'aïait et 
et il ne fut même transféré à Coutonces qi 
parce qu'à AvrancheB noua avions lent* < 
briller la prison. 

— Très-bien, dit le baron de Fierdrap apais 
je ne savais pas, maïs j'en suis enchanté, qt 
le chevalier Dca Touches eût autant coûté i, : 
République 1 

— Laiase-la donc conter, Fierdrap, fit l'abb 
qui, de tous, était celui-là qui avait le pli 
interrompu la conteuse et qui se montrait ! 
plus animé contre ceux qui avaient son vie 
selon la coutume de tous les vicieux et de loi 
les interrupteurs. 

— C'était donc vers la fin de l'année 1791 
reprit l'historienne du chevalier Des Touche» 
Il y avait plusieurs mois que M, JacçHH et 
avec nous à peu près guéri, mais affaibli 
souffrant encore de ses blessures. Pendant cel 
longue convalescence de M. ^'acjKfs a Touffe 
delya, oii il vivait caché, comme on vivai 
dans ce temps-là, quand on ne se trouvait pa 

de lune, Des Touches, lui, le charmiur a 
vagaesj était repaaaé peul-Slre vingt (ois d 
Normandie en Angleterre et d'Angleterre e 
Normandie. Nous ne le voyions pas à chacui 
de ses passages. Souvent, il débarquait sur 1 
peints elïrEluemcDt distants les un; des nuti 
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pour dépister les espions armés et acharnés, 
qui^ tapis sous chaque dune, aplatis dans le 
creux des falaises, couchés à plat ventre au 
fond des anses, le long de ces côtes dentelées 
de criques, cernaient la mer de toutes parts et 
faisaient coucher à fleur de sol des baïonnettes 
et des canons de fusil qui ne demandaient qu'à 
se lever! Plus il allait, ce chevalier Des 
Touches, traqué sur mer par des bricks, traqué 
sur terre par des soldats et des gendarmes, 
plus il allait, cet homme qui caressait le dan- 
ger comme une femme caresse sa chimère, ce 
rude joueur qui jouait son va- tout à chaque 
partie, et qui gagnait, plus il était obligé 
cependant, malgré son impassible audace, 
d'user de précautions et d'adresse ; car le bon- 
heur inouï de ses passages avait exaspéré 
l'observation de ses ennemis, pour lesquels il 
était devenu l'homme de son nom, la Guêpe ! 
la guêpe, insaisissable et affolante, l'ennemi 
invisible, le plus provoquant et le plus mo- 
queur dès ennemis! Il ne faisait plus l'effet 
d'un homme en chair et en os, mais, comme 
je l'ai souvent ouï dire aux gens de mer de ces 
rivages, « d'une vapeur, d'un farfadet !» Il y 
avait entre les Bleus et lui, et les Bleus, ne 
l'oubliez pas, c'était tout le pays organisé 
contre nous, groupes de partisans éparpillés à 
sa surface, qui ne nous rattachions les uns aux 



autres que par des fi!s faciles i couper ; il 
avait entre les Bleus et lui un sentiment 
d'amour- propre excité et blessé, plus redoutable 
encore, à ce qu'il semblait, que l'implacable 
haine de Bleu à Chouan !... La guerre e 
euK était plus que de la guerre, c'âtuit de ta 
chasse ! C'était le duel que vous 
monsieur de Fierdrap, entre Ili b£te r 
chasseur I Déji plus d'une fois, racont: 
dans les cabarets et les fermes du pays, dont 
cet homme est peut^Stre encore la légende, il 
avut été sur le point d'Être pris. On lui avait 
tenu, disaient les pajrsans narquois, la m 
diablement près des oreilles... On lappon 
mSme un fait, mais celui-là était avéré (il a\ 
eu la notoriété d'un combat en figlt), c 
qu'une fois, au cabaret de la Faux, dans 
terres entra Avranches et Granville, il s'él 
battu, seul, contre une troupe de républicai 
enfermé et barricadé dans le grenier du caba- 
ret, comme Charles XU S Bender, et qu'après 
avoir tiré toute la nuit par les lucarnes cl mis 
par terre une soixantaine de Bleus, il avait 
disparu au jour, par le toit... On ne savait 
cùmment, disaient les femmes dont il frappait 
l'imagination supersli lieuse, mais comme s'il 
eDl eu des ailes au dos et sur la hmgue du 
Mfie à guatre ftmlles ! 
Ainsi, il n'était pas un farfadet que sur la 
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mer, il l'était aussi sur le plancher des vaches. 
Beaucoup d'expéditions de terre, dont il avait 
fait partie, l'avaient prouvé, du reste. Seule- 
ment, il ne pouvait pas l'être toujours ! La 
martingale qu'il jouait devait nécessairement 
avoir un terme, et le danger qu'il courait sous 
les deux espèces, il devait y succomber à la 
fin. Or, cet espoir de prendre Des Touches, de 
tenir la Guêpe, et de pouvoir bien l'écraser 
sous son pied, avivait et transportait jusqu'au 
délire ces âmes irritées et créait pour lui un 
péril si certain et tellement inévitable que, 
dans l'opinion des hommes de son parti , 
comme dans celle de ses ennemis, sa prise ou 
sa mort n'était plus qu'une question de temps, 
et que, quand, à ToufFedelys, on vint nous dire 
cette terrible nouvelle : « Des Touches est 
pris ! » nous n'eûmes pas même un étonne- 
ment. 

Celui qui vint nous la dire, à Touffedelys, 
cette terrible nouvelle, était un jeune homme 
de cette ville-ci, dont vous ne savez probable- 
ment pas le nom, quoique vous soyez du pays, 
monsieur de Fierdrap, car il n'était pas gentil- 
homme. Il s'appelait Juste Le Breton. L'un 
des préjugés que les Bleus ont le plus odieu- 
sement exploités contre nous, c'est que, dans 
la guerre des Chouans, nous n'étions que des 
gentilshommes qui remorquaient les paysans 



ou combat, et rien n'est plus fauji. Nous a\ 
avec nous des jeunes gens des viUes, dignes de I 
porter Vépée qu'ils maniaient très-bien. 
Juste Le Breton était de ceux-là... II amil 
anobli par l'épfe des gentilsbommea quil'av: 
traité en Sgal, en croisant le fer avec lui dansj 
plusieurs de ces duels, comme on en s 
alors à V.-ilognes, oU le duel a été longtemps I 
une tradition... Aussi, quand la chouannei" 
éclata, il vint i nous, cet anobli par l'épie, 
il noua apporta la sienne ! La sienne était ; 
bout d'un bras d'hercule. Juste était fort lomc 
le chevalier Des Touches, mais il ne cachait p 
sa force sous les formes sveltea et élancées du J 
chevalier, qui faisait toujours cette foudroyar 

surprise, quand tout k coup il la montrait ! Ne 
c'était un homme trapu et carré, bbnd comt 
un Celte qu'il était, car sou nom de Le Breli 
disait son origine. C'était un Dreton m£!é de ] 
Normand. Sa famille avait passé en Norman- 
die, et elle y avait oublié ses rochers de Bre- 
tagne pour les pâturages de cette terre gui a 
des griffes poiu' retenir qui la touche, car qm 
la touche ne peut s'en détacher! H semblait j 
qu'il aurait fallu, pour tuer ce Juste Le 1 
ton, lui jeter une montagne sur la tête, i 
en mort en duel, nprii la guerre, comme n 
avions cru jusqu'à ce soir que Des Touches I 
tull mort lui-même, et il est mot% d'uti misé- j 
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rable coup d'épée dans l'aine, le croira-t-on ? 
sans profondeur. Je l'ai vu cracher le sang six 
mois et mourir épuisé comme une fille pulmo- 
nique, avec une poitrine qui ressemblait à un 
tambour! Juste savait, à n'en pouvoir douter, 
que Des Touches était pris, mais il ignorait 
encore comment il avait été pris. Avec un 
pareil homme, nous dit-il, et nous pensions 
comme lui, il fallait qu'il y eût eu de la tra- 
hison ! 

Il y en avait eu, en effet, je l'ai su plus 
tard, et ce fut même là, comme vous le verrez, 
une bonne occasion pour juger du granit cou- 
pant qu'avait dans le ventre ce beau et délicat 
Des Touches, qui m'avait fait un instant peur 
pour Aimée, quand, à ses rougeurs incompré- 
hensibles, je m'étais imaginé qu'elle pouvait 
l'aimer I 

— Un homme comme Des Touches, dit 
M. Jacques, ne peut jamais être pris, tant qu'il 
y a un chouan debout, avec un fusil et une 
poire à poudre. 

« Il n'en faut pas même tant, fit tranquille- 
ment Juste. Avec nos seules mains vides, nous 
le reprendrions ! » 

C'était dans les environs d'Avranches que 
Des Touches avait été enveloppé et saisi par 
une troupe tout entière, on disait tout un 
bataillon, et c'est dans la prison de cette ville 



qu'a avait été déposa, en iltendanl son ei 
tïOD, qui serait certainement bientfit faite, 
la République n'y allait jamais de main mi 
et ici, il (allait qu'elle y allât de main Uè» 
vive, si elle ne voulaic pas que [cet hommC^ 
l'idole de son parti et doué du génie des rcB- 
sources, échappât i ses bouneaux ! «L 
chouette a sifflé du côté de TouHedelys ! 
ajouta Juste Le Breton, et le soir même, à 1 
tombée, nous vîmes arriver au château, sou 
des déguiiements divers de coiporfeuis, c 
mendiants, de rémouleurs et de marchands à 
parapluies, — car celte guerre de chouans étal 
nocturne et masquée, — une grande quantité d 
nos genS| qui, au premier bruit de la prise d 
De» Touches, s'étaient juré de le délivrer o 
d'y périr, 

11 en vint mfme trop. Ce fut une folie qne 
ce grand nombre, dirigé sur un point t 
al venant aboutir à Toufiedelys. Maii 
vou« donnera une idée de l'importance du che-| 
valicr Des Touches, que les chouans 
uvalent la prudence au mtme degré que la 
bravoure, aient pu compromettre un ii 
pur un ïile trop vif, l'eïistence d'uo qi 
glniirnl, aussi commode, pour des guérillas 
comme eux, que le château de TouGcdeljs ? 

Vous ne vous doutez pas, monsieur 
rignlnip, ni vous non plus, mon frère, de 
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que, dans l'intérêt de notre cause et de ses 
défenseiu's, nous avions fait de Touffedelys ; et 
si je ne vous le disais pas, mon histoire serait 
incomplète. Nous avions transformé ce vieux 
château démantelé, sans pont-levis et sans 
herse, qui n'était plus depuis longtemps un 
château-fort , mais qui était encore une noble 
demeure, en un château humilié et paisible au- 
quel la République pouvait pardonner. Nous en 
avions fait combler les fossés, baisser les murs, 
et si nous n'en avions pas abattu les tourelles, 
nous les avions du moins découronnées de 
leiu's créneaux, et elles ne semblaient plus que 
les quatre spectres blancs des anciennes tou- 
relles décapitées! Partout où elles brillaient 
autrefois, sur la grande façade du château, 
dans les coins des plafonds, siu* les hautes 
plaques des cheminées, et jusque sur les 
girouettes des toits, nous avions Êiit eSàcer 
ces armoiries charmantes et parlantes des 
Touffedel3rs, qui portent, comme vous le savez, 
de sinople h trois touffes de lys d'argent^ avec 
la devise au jeu de mots héroïques : ILS NE 
FILENT FAS. Hélas ! les pauvres Ijrs, ils avaient 
filé ! Ils s'en étaient allés jusque de ce jardin 
où, de génération en génération, on en culti- 
vait d'immenses corbeilles qui faisaient de 
loin ressembler le vaste parterre à une mer 
couverte de l'albâtre de ses écumes! Nous 



iM LE c 



arioos partout remplace les lys par des lilas. 
Dca lilas, c'est peut-être des lia en deuil? 
Qui, nous avions accompli tous ces sacrilèges, 
DOUï avions consommé toutes les petites bas- 
sesses de la ruse qui joue la soumission 
gnie pour conserver à nos amis ce lieu de 
réunion et d'asile, doux et désarmé comme 
nom, qui semblait la maison de t'Innocei 
et dons laquelle on voyait moins les hommes 
«t les armes derrière ces robes de femmes q 
y flottaient toujours. Excepté les jardiniers, il 
n'y avait que des femmes i Touffedelys, Noua 
étions servis par des femmes. 

C'est à l'aide de toutes ces précautions, 
louiw ces coquetteries de douceur que ne 
HVions pu faire de notre nid de palombes 
elfnytts une aire momentanée pour ces aigles 
de nuit qui s'y abattaient comme Des Touches 
« cotnine Af. Jacquts. Seulement, vous 
comprenez bien, la sécurité de tout cela n'en 
mil qu'il la condition que les chouans < 
•abouchaient là pour comploter leur guerre 
■l'embuscade n'y fussent jamais très-nombreux. 

l.a prise de Des Touches (ut l'unique 
K^piticn qui ait été faite à celte règle. S 
lc« chcfa comprirent l'imprudence d'une grande 
l4unlon,et ils igailUriHl leurs hommes. Quand 
un payt tout entier est hostile, les petites 
uoupci vbIcoI mieux que les grandes. Elles 
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sont plus résolues, leurs efforts plus ramassés 
et plus puissants, leur action plus rapide, leur 
marche plus cachée. Quelques hommes suffi- 
saient pour enlever Des Touches, et ceux 
qu'on choisit à Touffedelys étaient hommes à 
aller le reprendre sous le tranchant de la guil- 
lotine ou à la gueule de l'enfer... Ce sont 
ceux-là que depuis on a appelés les Douze, et 
qui ont perdu dans ce nom collectif des Douze 
leur nom particulier, que personne ne sait à 
cette heure. 

— Parfaitement vrai ! dit M. de Fierdrap 
intéressé, qui décroisa ses jambes de cerf, et 
refit, en sens inverse, l'X qu'elles formaient. 
Nous n'avons pas entendu dire un seul de 
leurs noms en Angleterre, n'est-ce pas, l'abbé ? 
et Sainte -Suzanne lui-même ne les savait 
pas. • 

— Et quand celle qui vous raconte cette 
histoire, au coin du feu, dans cette petite ville 
endormie, reprit mademoiselle de Percy, sera 
couchée dans sa bière, sous sa croix, dans le 
cimetière de Valognes, il n'y aura plus per- 
sonne pour dire ces noms oubliés à personne... 
Ceux qui les ont portés étaient trop fiers pour 
se plaindre de l'injustice ou de la bêtise de la 
gloire. 

Aimée, que vous voyez d'ici, abîmée en 
elle-même bien plus que dans sa broderie, 
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s'est absorbée dans son M, Jacques, et Sainte 
et Ursule de ToufFedelys ne vous diraient 
peut-être pas tous les douze noms des Douze, 
mais moi, je le puis, je les sais ! Et, après ma 
mort, — ajouta-t-elle, presque belle d'enthou- 
siasme mélancolique, elle, qui n'était qu'un 
laideron joyeux, — tout le temps que je ne 
serai pas tout à fait dissoute en poussière, on 
n'aura qu'à ouvrir mon cercueil pour les savoir, 
ces noms qui méritaient la gloire et qui ne 
l'ont pas eue ! On les ^trouvera dans mon 
cœur. 





V 




La première expédition. 



E château de ToufFedelys, — con- 
tinua mademoiselle de Percy, après 
un moment de silence ému, que les 
personnes qui l'entouraient avaient 
respecté, — n'était pas à beaucoup 
plus de trois heures de marche d'Avranches, 
pour un homme allant d'un bon pas. En- 
touré du côté de cette ville des masses pro- 
fondes de ces grands bois, dans lesquels les 
chouans aimaient à se perdre pour se retrouver 
dans leurs clairières, et du côté opposé par ces 
espèces de dunes mouvantes nommées bougues^ 
qui aboutissaient à la mer et à ces falaises 
dont les hautes et étroites jointures avaient été 
souvent, pour Des Touches et son esquif, des 
havres sauveurs ; ce château, qui avait le double 
avantage des bois et de la mer, fut choisi na- 
turellement par les Douze comme point de re- 



de lïfu^ dans i'eipëiiition qu'il 
ft a fat cODvmu pamiî eux qi 

:!ieï*licT Va Touches, 
k l'enlever. 

— Hais leurs nonu , mademoiselle , leurs 
«ans 1 dîl M. de Pierdrap qui, c 
<I1tninlïeiice, piétinait le parquet de son pied 

— Leurs npms I baron ] répondit la coni 
■h! n'allez pas croire que je pen^c ï ïou. 
cMberl Je suis trop heureuae de les dire. 
R «« afsel d'inonymes et de pseï 



lecdï dsnsœ 



« bile, ( 









que 1)0115 ■ 

nlMiTCUxpImlCroyi-l' I 
rtei taira* le temps qu'ils auratei 
leur pî»« d«iif Ilïinoire que je 
Risii pnistfif veuf le désirez, je i 
Tes d*fi!er, if"» «• 0*="". tous = 
ehapelfl d'h'^-neur qu'après 



ïr-mnlM-lea : Cet 



t-Diei 



s grains duo 
ne dira plus 
La Varesne- 



iiilly, Beau 



SaiiH-i>''m«i" . L» Chapelle, CampioD, 
rhiWjiTJ.K lVf(«il«ine» et Vinel-Rojial-Aui 
(jni n-fi=i\ q"« V.ne), en son nom, mais < 
«^ipfwlkh Rfn-nl-Auoiï, du nom du rdeiment 
Aint l«i«el '' •>*'» '" officier. Les voilà t 
KWi- lu»" I* Oreion et Jlf. Jacque!! Comme 
)j %.-^t^: Awt l« nom vrni e'est perdu s( 
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le sobriquet de bataille, ils avaient tous aussi 
leur nom de guerre, pour cacher leur véritable 
nom et ne pas faire guillotiner leurs mères ou 
leurs sœurs, restées à la maison, et trop vieilles 
ou trop faibles pour faire, comme moi, la guerre 
avec eux. 

En entendant ces noms, qui n'étaient pas 
tous des noms nobles cependant, prononcés par 
un sentiment si profond qu'il donnait presque 
à cette vieille fille, coiffée de son baril de soie 
jaune et violet, la majesté d'une Muse de l'his- 
toire, l'abbé de Percy et M. de Fierdrap eurent, 
d'instinct de sang, le même mouvement de 
gentilshommes. Ils ne pouvaient pas se décou- 
vrir, puisqu'ils étaient tête nue, mais ils s'incli- 
nèrent à ces noms d'une troupe héroïque, 
comme s'ils avaient salué leurs pairs. 

— Par la pêche miraculeuse ! clama le baron 
de Fierdrap, il me semble que j'en connais plu- 
sieurs, de ces noms-là, mademoiselle ! Et même, 
— ajouta-t-il, tombant dans la rêverie et comme 
cherchant dans le fouillis de ses souvenirs, — 
et même aussi je crois avoir rencontré, je ne 
sais plus trop où, plusieurs de ceux qui les 
portèrent. La Varesnerie, Cantilly, Beaumont, 
je les ai connus. Seulement lorsque je les ai 
rencontrés, ni allusion, ni mot d'eux ou de per- 
sonne ne m'a averti une seule fois que j'avais 
là, devant moi, de ces hardis partisans qui 
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traite ou de refuge dans l'expédition qu'ils pro- 
jetaieQt, et il fut convenu parmi eux qi 
TimËnerait le chevalier Des Touches, : 
parvenait à l'enlever. 

^ Mais leurs noms, mademoiselle, leurs 
noms ! dit M. de Fierdrap qui, de c 
d'impatience, piétinait le parquet de son pied 
guêtre. 

— Leurs noms ! baron t répon 
abl n'allez pas croire que je pe 
cacher! Je suis trop heureuse de les dire. Il j 
B eu assez d'anonymes et de pseudonymt 
comme cela danscetteguerrede sublimes dupes 
que nous avons faite, et, par la mo 
n'en veus plus ! CroycK-le bien, voi 
rie* laissé le temps qu'ils auraient tous trouvé 
leur place dans l'histoire que je vous r.iconte, 
mais puisque vous le d<isirei,je m'en vais vous 
les dtililer, tous ces noms, tous ces grains d'un 
chapelet d'honneur qu'apris moi ne dira plus 
personne ! tcoutei-les : C'étaient La Varesne- 
rie , La Bochonnière, Cantillj, Beaumont, 
Saint- Germai n , La Chapelle, Camptou, . 
Flanquais, Des fontaines et Vinci -Royal- A un 
qui n'était que Vinel, en son nom, mais c 
s'appelait Royal-Aunis, du nom du régiment 
dans lequel il avait été officier. Les voilà, te 
avec Juste Le Breton et A/, facçuts.' Com 
Af. J'acgues, dont le nom vrai s'est perdu s< 
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le sobriquet de bataille, ils avaient tous aussi 
leur nom de guerre, pour cacher leur véritable 
nom et ne pas faire guillotiner leurs mères ou 
leurs sœurs, restées à la maison, et trop vieilles 
ou trop faibles pour faire, comme moi, la guerre 
avec eux. 

En entendant ces noms, qui n'étaient pas 
tous des noms nobles cependant, prononcés par 
un sentiment si profond qu'il donnait presque 
à cette vieille fille, coiffée de son baril de soie 
jaune et violet, la majesté d'une Muse de l'his- 
toire, l'abbé de Percy et M. de Fierdrap eurent, 
d'instinct de sang, le même mouvement de 
gentilshommes. Ils ne pouvaient pas se décou- 
vrir, puisqu'ils étaient tête nue, mais ils s'incli- 
nèrent à ces noms d'une troupe héroïque, 
comme s'ils avaient salué leurs pairs. 

— Par la pêche miraculeuse ! clama le baron 
de Fierdrap, il me semble que j'en connais plu- 
sieurs, de ces noms-là, mademoiselle ! Et même, 
— ajouta-t-il, tombant dans la rêverie et comme 
cherchant dans le fouillis de ses souvenirs, — 
et même aussi je crois avoir rencontré, je ne 
sais plus trop où, plusieurs de ceux qui les 
portèrent. La Varesnerie, Cantilly, Beaumont, 
je les ai connus. Seulement lorsque je les ai 
rencontrés, ni allusion, ni mot d'eux ou de per- 
sonne ne m'a averti une seule fois que j'avais 
là, devant moi, de ces hardis partisans qui 
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avaient délivré Des Touches 1... Mais, made- 
moiselle, — fit-il encore en se ravisant, — je 
TOUS demande pardon, je n'y pensais pas,.. £i 
fait deliéros, les chouans comptaient donc treize 
à la douzaine, puisque vous n'avez pas dit ' 
nom parmi le nom des Douze, et que pourtant 

— Non, répondit la vieille histotiographa 
ains plume, et qui ne l'était que de bec, je 
n'en étais pas, moDsieur de Fieidrap, Je ne fus 
painl de la première expédition des Douze; je 
n'ni été que de la seconde, et vous saurez pour- 
quoi tout k l'heure, si voua me permettez de 

La première ne parut d'abord douteuse à 
perïDitne. On ne comptait, pour toute garnison 
à Avranches, que ce bataillon de fileus, qui 
avaient pris Dea Touches et l'avaient amené à 
ta prison de celte ville, la plus rapprochée dft 
l'endroit où ils l'avaient surpris et capturé, car, 
vei'tu de ma vie ! lorsqu'on parle de ce Des 
Touches, qui valait bien dans ce moroent-Ii le 
prii d'un vaisseau de ligne pour le roi de 






uré, De: 



tête pour s 
prendre, lui, ce San 



e farfadet ! Mais le fait é 
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Il avait été pris ! Juste disait l'avoir vu entrer 
dans Avranches, porté au centre du bataillon 
des Bleus massés autour de lui, armes chargées. 
Il l'avait vu ayant aux poings des chaînes en 
fer au lieu de menottes, bâillonné avec une 
baïonnette qui lui coupait les coins de la bou- 
che ; durement couché sur une civière de fusils, 
aux canons desquels on l'avait bouclé avec des 
ceinturons de sabre, et moins fou de fureur de 
tous ces supplices que de sentir contre son visage 
le contact du drapeau exécré de la République, 
dont, en marchant, ces Bleus insolents souffle- 
taient, pour l'humilier, son front terrible. Certes, 
de tels gens défendraient avec acharnement le 
chevalier Des Touches contre ceux qui tente- 
raient de le leur reprendre ; mais il n'y avait en 
somme, avec eux, qu'une brigade de gendar- 
merie et une garde nationale mal armée, qui 
comptait, disait-on, un grand nombre de roya- 
listes dans ses rangs. Enfin ce qui donnait sur- 
tout à nous autres le grand espoir de réussir, 
c'est qu'il allait y avoir le lendemain, à Avran- 
ches, une grande foire de bœufs et de chevaux 
qui durait trois jours, et que, d'une vingtaine 
de lieues à l'entour, il viendrait s'emplir et s'ac- 
cumuler, dans cette petite ville proprette, une 
masse compacte de bêtes et de gens, qui ren- 
drait la surveillance d'une police bien plus dif- 
ficile, et qui devait augmenter épouvantable- 



ment le désordre à 
exécuter l'enlivemei 
provoquer une de 
gieuses, qui fioîssi 
calmes dans la violi 
billon. Les Douze ei 



ide duquel 
:. Il s'agissait, en effet, de 



- les pli 
e électrique de leur tou 
nt bicQtât leur plan fait... 
Us quittèrent ToufTedelys un à un, et gagnè- 
rent Avranchea par Us bois. Pour 
reconnus, ces hommes Buspects, et découcerter 
l'ccil allumé des espions de !a République, ils 
avaient résolu d'entrer dans la ville par 
côtés différents, habillas en blatiers, vStus 
comme eux de vareuses bbiiches et coifTés de 
ces grands chapeaux, dits csuvirlures h 
qui engloutissent une figure comme dans 
bre d'une caverne. Ils les avaient saupoudrés 
de fleur de farine. 

« — Puisque nous ce pouvons pas parti 
l'autre, ce sera toujours une espèce de cocarde 
blanche, à laquelle nous nous reconnaîtrons 
dans la foule, avait dit Vinci Royal- Au n is. » 

It n'y avait pas eu moyen d'emporter des 
fusils ou des carabines. Mais quelques-uns 
d'entre eux avaient glissé dans une ceinture, 
sous leur vareuse blanche, des couteaux et des 
pistolets... Tous, du resle, tous s'étaient ceints, 
de l'épttule B la hanche, de ce redoutable fouet 
des blatiers, lesquels ont presque toujoursdeux 
ou trois chevaux chaînés de sus de blé ou de 
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farine à conduire ; arme effroyxible, au manche 
durci au feu, faite de lanières de cuir tressées, 
avec une mordante courgée de six pouces, dont 
chaque coup creusait un sillon, et, à la main, 
ils avaient le pied de frêne familier à toute 
main normande, le bâton-massue de la Nor- 
mandie, avec lequel des hommes de ce poignet 
et de cette vaillance auraient pris, Dieu me 
damne ! des pièces de canon ! 

C'est armés ainsi que nous les vîmes par- 
tir. Ils s'égrenèrent et disparurent isolément 
dans les bois, comme s'ils allaient à la" pipée. 
Et ils y allaient en effet, à une pipée sanglante ! 
M. Jacques partit le dernier. Ses blessures, son 
amour pour Aimée, la pensée mystérieuse qui 
semblait lui manger le cœur, — car pourquoi 
être triste comme il l'était, avec l'amour. d'Ai- 
mée, avec. la possession certaine de cette mer- 
veille d'âme et de yCorps qui lui avait juré d'être 
sa femme à son /retour .' — toutes ces choses 
avaient-elles énervé l'énergie, prouvée en tant 
de rencontres par il/. Jacques?... Sa belle fian- 
cée alla le conduire à plus d'une demi-lieue 
dans les bois, jusqu'à ce vieil abreuvoir, où une 
source claire bleuissait sur un fond d'ardoises 
et qu'on appelait « la Fontaine-aux-Biches », 
parce qu'entre deux battements de cœur et dans 
le crochet d'une course forcée, les biches ve- 
naient en aspirer, en frissonnant, l'eau frisson- 
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quoi rougissait-elle?... Mort de mon âme! me 
dis-je en moi-même, je ne suis guère qu'un 
homme manqué, et on le voit à ma jBgure ; mais 
homme manqué ou non, je veux bien que le 
diable m'emporte sans confession, si je suis 
assez femme pour comprendre cela. 

— Eh ! eh ! dit l'abbé, je suis obligé de t'a- 
vertir que tu n'es plus au temps de tes dragon- 
nades au clair de lune, et que tu continues à 
jurer comme un dragon, mademoiselle ma 
sœur! 

— Influence des temps de guerre civile sur 
les époques calmes ! — répondit-elle avec une 
brusquerie comique, en riant dans ses mous- 
taches grises ébouriffées... — Tu es plus sévère 
que le curé d'Aleaume, l'abbé ! Est-ce que je ne 
me suis pas battue, assez de temps, en l'hon- 
neur de Dieu et de sa sainte Eglise, pour qu'il 
ne puisse me passer très-bien de mauvaises 
habitudes, contractées à son service, et qu'il ne 
s'en formalise pas .'... 

— Vous me rappelez, mademoiselle, dit alors 
M. de Fierdrap, le mot fameux de Louis XIV 
après la bataille de Malplaquet : « J'avais, dit- 
il, rendu à Dieu assez de services pour avoir le 
droit d'espérer qu'il se conduirait mieux avec 
moi. » 

— Et il ne fut jamais, repartit vivement 
l'abbé, meilleur chrétien que quand il a dit 




celi, Louis XIV I c'est 

FierJrap, moi, qui Euis 

Sorbonne I La foi sincère a souvent de ces fami- 

^arités avec Dieu, que des sols prennent pour 

3 irrévérences ridicules, et des £mcs de la- 

ais ou de philosopher pour de l'orgueil. Lais- 

is jaboter ces gens-U, Mais entre nous autres 

atilshommes, à qui le respect pour le roi n'ï 

aais GlÉ, que je sache, l'aisince avec le roi,.. 

— C'est toi qui interromps maintenant! 6t 

I. de Fierdrap, enchanté de rendre sa petite 

□ _i l'abbé et de lui cnnfitr sa théorie ; laisse 

a théologie et ta Soilwniie, el vous, ma- 

:moiseUe, ajouta-t-il avec une déférence lïat- 

:, puisque c'est pour moi particulièrement 

'OUB racontez cette histoire, je vous écoute 

SB deux oreilles, et je regrette de n'en avoir 

la quatre i. vous offrir ; daignez continuer ! 

Elle fut finttée et se panadia, et les ciseaux 

bLyantua peu iallu aux champs sur le guéridon 

^e ■vieille laque, elle reprit : 

■ Aimée rentra bientôt dans sa pSleur 
Eâ'SmG en peine. Elle devait, en effet, plus souf- 
ijue nous pendant les trois jours qui sui- 
it le départ des Douie, Nous I nous n'avions 
B les Douïc, et mÈme pour le chevalier Des 
Blouches, que le genre d'affection et de sympa- 
I », quand on est femme et jeune, 
\ Mur de nahlïs jeunes hommes dévoués à leur 
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cause, une cause qui représentait l'honneur, la 
religion, la royauté, cette triple fortune de la 
France, et qui pour elle s'exposaient journelle- 
ment à mourir. Nous avions pour ces Douze 
l'intérêt véhément qu'on se porte entre gens de 
même parti et de même drapeau ; mais enfin nos 
cœurs n'étaient pas pris comme celui d'Aimée 
et le coup de fusil d'un Bleu ne pouvait pas y 
atteindre à travers un autre cœur ! Nous nous 
préoccupions sans doute de l'événement qui de- 
vait se produire à Avranches, nous en attendions 
l'issue avec anxiété, moi, surtout, dont le sang 
a toujours été turbulent dans mes grosses veines, 
quand il s'est agi de coups à donner et à rece- 
voir! 

Mais ce n'étaient pas là, ce ne pouvaient 
pas être les transes d'Aimée. Elle ne les disait 
pas. Elle engloutissait ses tortures dans ce 
cœur qui a tout englouti; mais je les devinais 
à la fièvre de ses mains brûlantes, au feu sec 
de ses regards. Une fois, pendant ces jours d'a- 
larme où nous vivions dans l'ignorance et l'in- 
certitude sur le destin de nos amis, je fus obligée 
de lui arracher son feston, car elle coupait avec 
ses ciseaux dans la chair de ses doigts, croyant 
couper autour de sa broderie, et le sang coulait 
sur ses genoux sans qu'ellç sentît, dans sa pré- 
occupation hagarde, qu'elle se massacrait ses 
belles mains! Je finis par ne plus la quitter. 

15 
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s regariler fixement 
dLiiis les yeux. Nous y lUions la même penste 
la question étemelle de l'inquiÉtude : « A pr^ 
sent que font-ils ? r cette question à laquelle ( 
ne répond jamais, car si on pouvait y répondra 
on ne la ferait pas, et ce ne serait plus ' ' 
quiétude I A quel travail de vrille cet boiribl 
sentimcrt ne se lîvre-t-il pas dans nos eœuri 
Tour nous Eouslralre à ce rongement perpétue 
à ce creusement sur place, qu'on croit diminuer 
en s'ugiianC, nous allions ensemble st 
qui passait au pied du cbâtciu de ToufTedelyE) 
espÊranl y rencontrer quelque roulier, quelque 
marchand iotiia, quelque voyageur quelcooqu» 
qui nous donnerait des nouvelles, qui nous pai 
leruit de cette foire d'Avranchcs où se jouait a 
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I passés et ils t 



. poindre personr 
bout de leur long ruban blanc solitaire. Nulle 
Sroe qui vive n'apparaissait sur cette ligne 
droite qui s'enfonçait dans le lointain, 
venait nous dire ce qui se faisait tout 1 
derrière l'horizon, ducôtâ de cette ville dont ob 
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n'apercevait rien dans les fumées de l'éloigne- 
ment, et d'où nous croyions quelquefois, à l'in- 
tensité de notre attention, à l'effort de nos 
oreilles pour recueillir la moindre des ondes 
sonores qui agitait l'espace, entendre sonner et 
bourdonner comme un bruit vag^e de cloches 
lointaines ! Illusion de nos sens qui nous trom- 
paient à force de se tendre ! Il n'y avait pas 
même de cloches en ce temps-là. On les avait 
descendues de tous les clochers, et on les avait 
fondues en canons pour la République. On ne 
sonnait donc pas, ce n'était donc pas le tocsin. 
Nous rêvions, les oreilles nous tintaient. Et si 
la générale battait, la générale, ce tocsin du 
tambour! il nous était impossible d'en démê- 
ler les sons contre le vent, à cette distance, au 
milieu de tous ces bruissements d'insectes et 
de ces raille fermentations de la terre qui 
semble sursurrer, sous nos pieds, à certains 
jours chauds, et nous étions dans ces jours-là ! 
Ah! nous nous dévorions... moi, de curiosité, 
elle, d'angoisse. Lasses d'écouter à fleur de 
sol, et de regarder sur cette route abandon- 
née et muette, allongée platement dans son 
immobile poussière, nous voulions parfois écou- 
ter et voir mieux, écouter de plus haut et voir 
plus loin, et nous montions alors sur la plate- 
forme la plus élevée des tourelles, et nous re- 
gardions de là, oh ! nous regardions de tous nos 



yeltxl Mail nous avions beau les allonger a 

les écsrier sur les longs massifs de bois c 

s'ÉlcnduienC inddliniment du côté d'Avrancbes 

cous ne voyiooa jamais que des abîm 

feuilUgie, que des ocdnns' de verdure, su 

quels le re||;ard Isssé se perdait... De ! 

côLé, entre deux récîfs, c 

tendant lent en 

la grève silencieuse, san 

piquât d'un flocon blar 

monotone I Et ce calme de tout, pendant qu 

noua étions si ngitdes, redoublait 

lions, agaçait nos nerfs par cette indifféretiû 

des choses, et, par moments, nous jetait dao 

l'état suinigu qui doit précéder la folie! 

La nuit même, nous restions perchées s 
le haut de notre tourelle, cet observatoire d'oi 
l'on ne voyait rien, si ce n'est le ciel , que m 
ne regardions seulement past genre de sup- 
plice auquel nous revenions, parce qu'à chaque 
instant, cous nous imaginions qu'il allait ce 
ser. Le soir du deuxième jour de cette foi 
d'Avninchea, qu'on appelait, je croîs, la Sair 
Paterai, et qu'ils ont pu, depuis, appeler b 

l'horizon une longue flamme rouge, et i 
billons de fumée épaisse, apportés par 
déferlèrent et s'étagèrent sur la cime 
que la lune tranquille éclairait. 
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— Aimée, lui dis -je, c'est le feu! Nos 
hommes brûleraient-ils Avranches pour ravoir 
Des Touches ? Il vaut bien Avranches ! Ce se- 
rait beau ! 

Nous écoutâmes... et, pour cette fois, nous 
crûmes entendre, mais nous avions la tête 
montée, des cris indistincts, et comme une 
masse de sons confus qui seraient sortis d'une 
ruche immense ! Mon oreille de chouanne exer- 
cée, car j'avais déjà fait la guerre et je me 
connaissais à la musique de la poudre, cher- 
chait à distinguer les coups de fusil sur la basse 
continue de ce grand tumulte éloigné et as- 
sourdi par l'éloignement ; mais, tonnerre de 
Dieu! je n'étais sûre de rien... Je ne distin- 
guais pas ! Je m'étais penchée sur la plate- 
forme ! J'avais mis la tête hors de mon capu- 
chon granvillais, que j'avais pris contre le froid 
de la nuit pour monter si haut, et tête nue, 
l'oreille au vent, l'œil à la flamme qui se réver- 
bérait en tons d'incarnat dans les nuées, calcu- 
lant que si c'était Avranches qui brûlait, dans 
deux heures, pas une minute de plus, le temps 
juste pour revenir à Touffedelys, ils y seraient 
de retour, vainqueurs ou vaincus, je le dis 
vivement à Aimée... 

« J'avais calculé avec une précision militaire. 
Juste deux heures après..., nous haletions tou- 
jours sur notre plate-forme, et nous voyions 



s'élcindre le feu lointain, ce feu qu! n'était pas 
l'incendie d'Avranches, car Avranches & brûler 
aurait demandé plus de temps, voilà que tout 
à coup nous entendîmes sous nos pieds, au 
bas de la lourelle, le hu-hou mesuré de la 



chou 



iiagie d 



nut tout de Buiie de quelles paumes de mains' 
était parti ce hoii-Hou, qui me parut sinistre, i 
moi, tant il était plaintif! et qui lui parut 
joyeux et triomphant à elle, parce qu'il lui 
annonçait l'homme qui était devenu sa i-ie, et 
qui lui rapportait la sienne ! 

— C'est lui! s'écria- t-elle, et nous descen- 
dîmes de la tourelle avec la rapidité de deux 
hirondelles qui plongent d'un toit vers le bsL 

El en effet, c'était M. Jacques! M.Jacqvts, 
le visage noirci, les cheveux brûlés, l'air d'un, 
démon ou plulSt d'im damné, échappé de l'en-i 
fer, car les démons y restent... 

— Ah! lui dis -je, incorrigible, toujours 
prête ï rire, mSme dans les malheurs 1 part! 
blanc comme un sac de farine, revenu noir 
comme un sac de charbon ! 

— Oui, répondit-il en mordant sa lèvre, 
noir de deuil ! Le deuil de la défaite ! Le coup 
a manqué, mademoiselle... Il faut recommen- 
cer demain. 

Le coup était manqué, et pourtant, — 
reprit la vieille chouanne animée de plus en 
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plus et montrant une verve qui fit prendre à 
l'abbé son frère voluptueusement une prise de 
tabac, — pourtant Tafiaire n'avait pas été mal 
menée, comme vous allez pouvoir en juger, 
monsieur de Fierdrap... 

. . . C'est midi sonnant , au plus fort du 
tohu-bohu de la foire, que les Douze entrèrent 
dans Avranches. Ils y marchèrent d'abord vers 
le champ de foire, éparpillés, nonchalants, 
flânant, les bras ballants, guignant les sacs de 
blé ou de farine mis à cul sur le sol, déficelés 
et ouverts, pour que l'acheteur jugeât la mar- 
chandise, jouant leur rôle de blatiers qui ont 
le temps d'acheter, qui ne se pressent pas, qui 
attendent en vrais Normands que les prix flé- 
chissent ; mais du fond de leurs grands cha- 
peaux rabattus qui leur tombaient sur les 
épaules, se reconnaissant, se comptant, se cou- 
doyant, et sentant le coude ami qui frémissait 
contre leur coude. Ils nous dirent plus tard ces 
détails et ces sensations... Il y avait, et cela 
leur parut de bon augure, un monde fou à la 
foire de cette année-là! La ville encombrée 
était pleine de gens, d'animaux et de voitures 
de toute forme et de toute grandeur. Les 
auberges et les cabarets regorgeaient d'Auge- 
rons, de bouviers, de porchers qui amenaient 
leurs bêtes pour la foire, et dont les troupeaux 
s'amoncelaient dans les rues, rendant le passage 



impossible, bouchant la porte des maisons, 
menaçant les fenêtres des rez-de-chaussée, 
qu'on avait, dans beaucoup d'endroits, calfeu- 
trées de leurs contreveiils, par peur d'eafonce- 
ment des vitrages sous la corac de quelque 
bœuf en counoux ou la croupe reculante de 
quelque cheval effaré. Un instant retardées par 
leur accumulation aux angles des rues, au 
resserrement des venelles et aui tourolqueta 
des carrefours, ces puissantes troupes de bœufs 
et de chevaux reprenaient bientôt leur marche 
lente ECUS les fMs de frêne de leurs conduc- 
teurs, et s'avançaient serrés si dm les unes 
contre les autres, qu'on eût dit un fleuve qui 
coulïit. Le mouvement de ces miisses de bêles 
et de gens se faisait surtout duns un sens, 
dans la direction du champ de folte, qui était 
la place du marchi^, à l'un des angles de la- 
quelle s'élevait la. prison où était renfermé Des 
Touches. 

Il semblLiit que ce fût là une circonstance 
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leur coup, sur rentremêlement du grand nom- 
bre, dont il est aisé de faire un chaos ? D'ail- 
leurs, il y avait cela d'absolument bon dans 
cette circonstance de la situation dé la prison 
sur le champ de foire, que le bataillon de 
Bleus qui y avait conduit Des Touches, et qui, 
tout à côté, s'y était bâti avec des planches un 
corps-de-garde, avait été obligé de transporter 
ce corps -de -garde à l'autre extrémité de la 
place et de dégager un endroit spécialement 
réservé aux chevaux de la foire, qu'on rangeait 
contre la longue muraille de la prison, dans 
toute sa longueur, et qu'on attachait par de 
gros anneaux en fer, scellés entre les fortes 
pierres... D'abord ces Bleus avaient fait des 
façons, vous vous en doutez bien, quand on 
leur avait signifié d'aller planter ailleurs leur 
corps-de-garde. Ils n'avaient qu'une idée, eux, 
c'est que Des Touches pouvait s'échapper ! 
Mais les tranquilles Normands qui, dans toute 
autre circonstance, pourraient s'en laisser im- 
poser par répugnance pour le dérangement, 
conséquence de toute lutte, ne s'en laissent 
plus conter et ne craignent plus leur peine 
quand le moindre intérêt est en jeu, et sur-le- 
champ, voilà qu'ils redeviennent les âpres 
contendants connus, les chicaneurs terribles 
dont le cri de guerre sera jusqu'à leur dernier 
soupir : Gaignaige ! L'écurie en plein vent 

i6 



rapportait de l'argent à la ville. Fuis c'éu 
une coutume autant qu'un péage. Coutume et 
péage, toute la Normandie tient dan: 
deux mois [ Les Bleus virent qu'ils ne ser 
p^ les plus forts..,, ils avaient dégagé la 

Celte prison, monsieur de Fierdrap, nos 
douze blatiers eurent lout le temps de la regar- 
der el de l'étudier en gens de guerre, de la 
place du marché qu'elle dominait, et qui 
alors couverte de lentes, rangées en 
eomme les maisons dti rues, entre lesquelles 
s'agitait et écuraait le flot de la populatio; 
foraine, aux rayona d'un soleil cuisant, qt 
était aussi un avantage, car il faisait bouilli 
ce las de cerveaux, excités déjà par le débat 
des prix et le cidre en bouteille, qui allument 
si bien les têlea normandes, ces tStes que, 
jour-là précisément, il fiUalt faire sauter cora 
des poudriÈres, si on voulait enlever Dei 
Touches! Li étaient, en effet, lout le seci 
le moyen de l'enlèvement. Jeter, n'importe 
comment, toute cette multitude, les uns contre 
les autres, i travers les letiles renversées et le; 
animaux fous d'épouvante! Et, pendant cette 
immense ruée qui pouvait prendre les propor. 
tions d'une bataille d'aveugles et devenir une 
tuerie, se glisser à trois ou quatre dans la pri. 
son, y délivrer le chevalier et se replier vive' 
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ment sur les bois; tel était le plan, simple 
et hardi, convenu à ToufFedelys , mais que 
Taspect de la prison pouvait cependant mo- 
difier. 

— Hure de saumon ! je le crois bien ! fit en 
s'exclamant le baron de Fierdrap ; je la con- 
nais, votre prison, mademoiselle. J'ai eu long- 
temps à Avranches un vieux compagnon de 
l'armée de Condé, qui s'appelait le chevalier de 
la Champagne, lequel, revenu au pigeonnier 
comme moi, et n'ayant plus de poudre à brû- 
ler, s'était mis à aimer les vieilles pierres, 
comme, moi, je me suis fourré à aimer le pois- 
son. Eh bien, c'est à lui que je dois ma con- 
naissance de la prison d'Avranches, car il m'a 
assez trimballé, le damné maniaque d'anti- 
quaire qu'il était ! par les escaliers en colimaçon 
de cette forteresse, pour que je. me la rappelle 
parfaitement, et que les jambes me chantent 
encore une chansonnette en pensant à la hau- 
teiu" de ses deux toiu-s qui résisteraient, Dieu 
me pardonne ! à du canon. 

— Oui, reprit mademoiselle de Percy, ces 
deux tours étaient formidables. Reliées en- 
semble par d'anciens bâtiments, faisant poterne, 
elles étaient flanquées de constructions, d'une 
date plus récente, qui, certes, n'auraient pas 
résisté à une attaque vigoureusement poussée, 
mais avec les tours ! les massives tours qui les 



épauliient... btrnicle I En les e 
Douze comprirent qu'on ne pouvait pénétret 
là dedans que par slratagème. . . 1 1 fullait n 
Ce fut Vinel- Royal- Aunia qui fut chargé de I 
geSliëre, car (encore un bonbeur, à c 
semblait, pour les Douie) il n'y avait 
geâlier. Seulement, monsieur de Fierdmp, à 11 
guerre, le hasard est souvent un traître. VoU 
verrez tout à l'beure que la (^eSliËre de U 
prison d'AiTanches pouvait /aire têle d'homi 
et même plus I On la nommait la Hocson. 
C'était une femme de quarante-cinq à < 
quanle ans, sur (;ui avaient couru dans 
temps des bruits dont on n'était pas sûr, a 
Ëpouvïnlublcs, On avait dit, entre le haut et 
le bps, qu'elle avait été poissarde au fauboiii| 
du Bourg-l'Abbé, à Caen, et qu'elle ; 
goQté au cœur de M. de Bekunce, quand W 
autres poissardes du Bourg-l'Abbé et de Vati- 
celles avaient, Epris l'émeute où il fut ni 
cré, arraché le cœur i ce jeune officier e 
t'avaient dévoré tout chaud,.. Etai 
cela? On en doutait, mais i! parait que li 
figure de la Ilocson ne démentait pas . 
bruits affreux. Son mari, jacobin violent, étai 
mort dans l'exercice de ses fonctions de geûlie 
ï Avranches, et elle lui avait succédé. Louy 
sinistre, devenue chienne de garde 
République, ce fut i VineL-Aunis qu'il échi 
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de l'apprivoiser... Cela ne devait pas être 
facile. Mais Vinel-Aunis était Vinel-Aunis! 
Son surnom parmi nous était Doute de rien ! 
et il le portait comme un panache! Il passait 
pour ce que l'on appelle un loustic de régi- 
ment, mais il était, par-dessus le marché, un 
beau garçon bien découplé, d'une tournure 
d'officier superbe, et qui, pour l'instant, faisait 
un blatier très-faraud aux larges épaules, comp- 
tant sur trois choses qu'il estimait irrésistibles, 
même séparées : primo, par Dieu! ses avan- 
tages physiques! secundo, une langue à la- 
quelle il faisait tout dire et comme de ma vie 
je n'en ai revu une pareille à personne ; et 
tertio, une bonne poignée d'assignats ! C'était 
un gaillard toujours prêt à tout. Il n'avait 
qu'un mot : A la guerre, disait-il, comme à la 
guerre ! Probablement le morceau qu*on lui 
jetait ne le ragoûtait pas, mais il sauta leste- 
ment par-dessus ses répugnances. Il eut 
l'aplomb de se présenter à cette geôlière 
d'Avranches, dont la physionomie était aussi 
atroce que la renommée, avec la fleur de fatuité 
qu'en France les blatiers peuvent avoir comme 
les officiers, et ce génie impayable de la Plai- 
santerie, qu'il avait développé dans Royal- 
Aunis. Et malgré l'horreur très-légitime que 
devait lui inspirer une créature qui pouvait 
encore avoir aux lèvres du sang de Belzunce, 



il dËbuta par b'ëlancEr sur elle et par l'embroS' 
ser, paf ! paf ! paf ! eut les joues, à la. miniÈn; 
normande, par trois fois ! 

— Et bonjour, ma consbel — lui dit-il i 
cette femme étonnée, figée d'étonncment f 
qui se laissa faire de slupéfortion ! — Gommer 
vous portei-vous, ma chère et honorable coi: 
sine ? .. Vous ne me remetteii donc pas ?.., J 
suis votre cousin Trépied de Carquebu, qui 
n'a pas voulu venir à votre foire d'Aïranchei 
sans vous souliaiter bien des prospérités e 



mprovisaleuT a. 
m trépied devant 
vec une poignée 



Il avait dit Tr/fiiir/, cet 
pied levé, parce qu'elle avait i 
elle, sur lequel elle récurait, t 
de pBille, un chaudron ! 

En fait de trépied, je ne i 
fit-elle avec colère en lui montrant, celui de 
son chaudron, — et vous mériteriez bien que je 
vous l'envoya^e par la figure pour vous puni4 
de vos insolentes esleriis, méchant attrapeur! 

Mais Vinel-Aunis n'était pas homm 
avoir peur d'un trépied manœuvré par la n 
d'une vieille femme, et il prouva qu'il a 
raison de croire à sa langue, comme il disait, 
car il soutint, mais mordicas, à la Ilocson 
qu'elle avait des parents de ce nom de Trépied 
à Carquebu et qu'il é 
Trépieds-iï. Puis, il enfila iwe longue histoire 
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sur ces Trépieds de Carquebu, lesquels lui 
avaient si souvent parlé de leur cousine d'A- 
vranches, avant son départ, à lui, pour l'armée, 
lors de la première Réquisition, que depuis 
qu'il avait pu revenir à Carquebu reprendre le 
fouet de blatier qu'avait toute sa vie fait cla- 
quer son père, il s'était promis de profiter de 
la première foire à Avranches pour venir saluer 
sa cousine et faire connaissance et amitié avec 
elle. Et, par ma foi ! il en dit tant , il eut l'air 
si sûr de ce qu'il disait, il fut si précis dans 
toutes les circonstances, il versa enfin à la 
Hocson, restée le bec cloué et aplati devant 
ce torrent de paroles, une telle douche de 
phrases sur la tête, qu'en écoutant son cousin 
Trépied, elle oublia l'autre, qu'elle laissa tran- 
quille sous son chaudron, et qu'elle tomba 
assise sur un banc, persuadée, domptée, con- 
fondue ! Elle était si complètement hébétée 
qu'elle finit même par inviter ce cousin, qui 
lui tombait de Carquebu, à boire une chopine 
et à manger du cornuet de la foire, et Vinel- 
Royal-Aunis s'attabla. Il se crut maître de la 
place. Il crut qu'il tenait son Des Touches! 
Mais... il se trompait. 

Il continuait cependant d'aller de cette langue 
infatigable. Il but une chopine, puis un pot, 
puis un autre pot, et voyant que la Hocson 
buvait comme lui, aussi ferme que lui, deve- 



nant plus sombre seulement à mesure qu'elle 
buvait, mais restant froide sous ces libations 
sans vertu, il voulut faire à sa cousine, l'ai- 
mable blstier, la politesse de l'eau-iJe-vie, et il 
en envoja chercher au cabaret voisin par une 
petite fille que la Hocson appelait : « la petiote 
à son fils. * Mais celte femme, cette Hocion, 
nous dit-il plus lord, à Touffedclys, était plus 
difficile à mettre à feu que la prison d'Avran- 
ches, qui y ilait trois heures apris. C'est qns 
cette femme, monsieur de Fierdrap, avait dam 
le cœur ce qui empSche l'ivresse, l'ivresse qui, 
dit-on (ceux qui boivent !), est un oubli, use 
illusion, une autre vie dans !a vie. Elle nvait 
un souvenÎE dans le cœur plus fort <jue l'i- 

noyaîl pas. Et ce n'était pas, non ! le souvenir 
du sang de Belzunce, si réellement, comme ou 
le diiait, elle y avait goûté, mais ud souvenir 
:r celui-11, à l'empêcher de penser mime 
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lis, d'ei 



efhicer le re 


nords. C'iU 


il enfin, dans le fend 


de son cœu 


une plaie 


si large, que toute ia 



mer changée en eau-de-vie pour la faire boiie 
k cette femme, dont l'fime entîÈre n'était plus 
qu'un trou de blessure, y aurait passé comme 
dans un crible, sans rien engourdir et sans 

La pIMorîque mademoiselle de Ferc;, que 
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son histoire oppressait, s'arrêta une minute 
pour reprendre haleine ; mais l'abbé et le baron, 
pris par l'histoire, restèrent silencieux. Ils ne 
plaisantaient plus. 

— Et si je vous parle ainsi de cette femme, 
monsieur de Fierdrap, reprit mademoiselle de 
Percy, si je m'arrête un instant sur cette créa- 
ture qui était peut-être une scélérate, mais qui 
ce jour-là eut aussi, comme les Douze, sa 
grandeur, c'est que cette femme fut la cause 
unique du malheur des Douze dans cette pre- 
mière expédition. Sans elle, et sans elle seu/e, 
notez bien ce mot-là, pas le moindre doute 
que les Douze, qui mirent si effroyablement 
Avranches sens dessus dessous, dans ce jour 
dont on se souviendra longtemps, n'eussent 
repris le chevalier Des Touches ! Pour moi, je 
le pense, ils auraient réussi. Mais elle leur 
opposa une volonté aussi forte que ces mu- 
railles de la prison qui étaient des blocs de 
granit. Vinel-Aunis avait essayé de l'enivrer, 
il essaya de la corrompre. Il s'y prit avec elle 
comme on s'y prend avec tous les geôliers de 
la terre depuis qu'il y a des geôliers ; mais il 
trouva une âme imprenable parce qu'elle était 
gardée par la haine, et la plus implacable 
et la plus indestructible des haines, celle qui 
est faite avec de l'amour. La Hocson avait eu 
son fils tué par les chouans ; non pas tué au 

"7 



combat, mais aprts le combat, commt 
souvent dans les guerres civiles, en aji 
la mort des recherches de cruauté qui i 
vengeancea ou des représailles. Tombé dan 
une embuscade, après une chaude affaire, 
les Bleus avaieut couché par terre beaucoup àl 

vaut, lui vingl-qualriÈme, jusqu'à cet 
du cou qi;'Dn appelait dans ce tem 
place da collier de la guillotine. Qi 
vircot CCS vingl-qualre tStes, sortant du s 
emmanchées de leurs cous, et se dressait 
comme des quilles vivantes, les chouans e 
l'idée horrible de faire une partie di 
quIUes-là avant de quitter le champ de batailla 
et de les abattre i. coups de boulets ! Lan 
par leurs mains frénétiques, le boulet, 1 chaqi« 
heurt contre ces visages qui criaient quanie«l 
les fracassait en détail..., et se rouglssail 
leur sang pour revenir les! en tacher enc 
C'est ainsi que le Ëls Hocson avait péri. 

peine pleuré ;... mais elle noiurissait pour 11 
chouans une haine contre laquelle tou 
se briser,... et Vïnel-Aunis s'y brisa. 

— Ah! lui dit -elle, tu m'as donc gouail-fl 
lée! Tu n'es qu'un chouan, et tu viens pour II 
prisonnier. Oh ! je n'ai p4a peur que ti 
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tues; — il avait pris un pistolet sous sa vareuse, 
il y a longtemps que je désire la mort. Petiote ! 
cria-t-elle, va vite au corps-de-garde me cher- 
cher les Bleus ! 

— Je l'aurais bien tuée, nous dit Vinel- 
Aunis, mais je ne savais pas même dans 
laquelle des tours était Des Touches. Cela 
aurait fait du bruit. J'aurais perdu du temps. 

— Et il jeta un escabeau, qui se trouvait 
là, dans les jambes de la petite pour l'empê- 
cher de sortir, en la faisant tomber. 

Mais le temps de son mouvement avait 
suffi à la Hocson pour s'échapper par un couloir 
noir comme . de l'encre, où Vinel-Aunis se 
perdit pendant qu'il l'entendait grimper quatre 
à quatre l'escalier d'une des tours, ouvrir la 
porte de la prison et s'y enfermer à la clef 
avec le prisonnier. 

— Diable ! fit M. de Fierdrap. 

— Peste ! dit l'abbé. 

— Or, pendant que tout ceci se passait à 
la prison, continua la vieille amazone, qui ne 
prit pas garde aux deux exclamations, — l'ai- 
guille du cadran qui surmontait la façade de 
la maison commune, sise au fond de la place 
du Marché, arrivait au chiffie de l'heure mar- 
quée par les Douze pour agir. Incapables, 
quoi qu'il advînt, d'hésiter une minute, quand 
une résolution était prise ; 
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— C'est à nous de commencer la danse ! 
— dit gaiement Juste Le Breton à La Vares- 
nerie. 

Et ils entrèrent tous deux sous une des 
tentes de la foire où il y avait le plus de 
monde et où l'on buvait. Ils y entrèrent non- 
chalamment , mais ils avaient leurs bâtons 
gauffrés à la main. Autour d'eux on n'avait 
nulle défiance. Le monde qui était là resta, les 
uns assis, les autres debout, quand Juste Le 
Breton, s'approchant de la grande table de 
ceux qui buvaient, coucha délicatement son 
bâton sur une rangée de verres pleins jus- 
qu'aux bords, et dit de sa voix, qu'il avait 
très-claire : 

— Personne ne boira ici que nous n'ayon? 
bu. 

Tout le monde se retourna à cette voix 
mordante, et les deux blatiers devinrent le 
point de mire de mille regards, où l'étonne- 
ment annonçait une colère qui n'était pas 
loin. 

— Es -tu fou, blatier? dit un paysan. Ote- 
moi ton bâton de delà! et garde-le pour défendre 
tes oreilles. — Et prenant par le bout le bâton 
que Juste avait couché sur la rangée des verres, 
mais qu'il tenait toujours par la poignée, il 
l'écarta. 

C'était là l'insulte que Juste cherchait. Il 
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ne dit mot, il resta tranquille comme Baptiste; 
mais il releva subitement son bâton à bras 
tendu par-dessus sa tête, et de cette main 
qu'il avait aussi adroite que vigoureuse, il 
l'abattit sur toute cette ligne de verres pleins, 
en file, qu'il cassa d'un seul coup, et dont les 
morceaux volèrent de tous les côtés dans la 
tente. Ce fut le signal du branle-bas. Tout le 
monde fut debout, criant, menaçant, mêlé 
déjà, les pieds dans le cidre, qui coulait, en 
attendant le sang. Les femmes poussaient ces 
cris aigus qui enivrent de colère les hommes et 
leur prennent sur les nerfs comme des fifres... 
Elles voulaient fuir et ne pouvaient, dans cette 
masse impossible à percer, et qui se ruait sur 
les deux blatiers pour les étouffer. 

— Vous avez eu l'honneur du premier coup 
d'archet, monsieur ? — dit à Juste Le Breton 
M. de la Varesnerie, avec cette élégante poli- 
tesse qui ne le quitta jamais, — mais si nous 
voulons exécuter tout le morceau, il faut que 
nous tâchions de sortir de cette tente, où nous 
n'avons pas assez d'espace pour'faire seulement, 
avec nos bâtons, un moulinet. 

Et de leurs épaules, de leurs têtes et de 
leurs poitrines, ils essayèrent de trouer cette 
foule, compacte à crever les toiles de la tente, 
où ce qui venait de se passer faisait accourir 
du monde encore. Mais cette marée d'hommes 



montant toujouTS, ils poussèrent alors, poU 
qu'on Tint les dégager du dehors, le 
leurs amis, autour de la tente, attendaieu 
comme un commandement : 

• A nous les blaliers 1 . 

Ce dut être un curieux spectacle 1 Les bla 



répond 



:laquea 



s terribles, et ils se n 
cette foule nvec ces fouets qui coupaient ! 
figures tout aussi bien que des damas ! 
une vraie charge, et ce fut aussi une 1 
Tous les pieds defrêni furent en l'air 
surface immense. La foire s'inlerrompit, 
jamais, dans nulle batterie ( 
flfittix ns tombètent sur le ^in commî, s 
jour-là, les bâtons sur les têles. Dans ce temps- 
\\ la politique était à fleur de peau de t 
\s moindre coup faisult jaillir du sang dont 
on reconnaissait la couleur, à la pren 
goutte. Le cri : « Ce sont les Chouan 
partit de vingt côtés à la fois. A ce ci 
générale batlit. Cette générale, que nous 
viODS pas entendue du haut de la tourelle d 
Touffedelys, couvrit Avranchcs et le soulcvj 
Le bataillon des Bleus voulut ]iasser à la ba'i( 
nette à travers cette masse qui roulait ai 
le ohamp de foire, comme une mer, m 
împMsible ! Il aurait fallu percer un passage, 
dans cette foule d'hommes, d'enfants et i 
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femmes qui s'agitaient là, et qui, à eux seuls, 
de leur pression et de leur poids, pouvaient 
écraser cette poignée de chouans. Les Douze, 
ou plutôt les Onze, car Vinel-Royal-Aunis 
était à la prison, les Onze qui semblaient un 
tourbillon qui tourne au centre de cette mer 
humaine dont ils recevaient la houle au visage, 
les Onze, ramassés sous leurs fouets et sous le 
moulinet de leurs bâtons, avaient bien calculé. 
Ils abattaient autour d'eux ceux qui les 
poussaient et qui • leur rendaient coup pour 
coup... 

Partout ailleurs, ce n'était dans ce champ 
de foire qu'un désordre sans nom, un étoufFe- 
ment, l'ondulation immense d'une foule, au 
sein de laquelle, affolé par les cris, par le son 
du tambour, par l'odeur du combat [qui com- 
mençait à s'élever de cette plaine de colère, 
quelque cheval cabré montrait les fers de ses 
pieds par-dessus les têtes, et où, çà et là, des 
troupes de bœufs épeurés se tassaient, en beu- 
glant, jusqu'à monter les uns sur les autres, 
l'échiné vibrante, la croupe levée, la queue 
roide, comme si la mouche piquait. Mais à 
l'endroit où les Onze tapaient, cela n'ondulait 
plus. Cela se creusait. Le sang jaillissait et 
faisait fumée, comme fait l'eau sous la roue du 
moulin ! Là on ne marchait plus que sur des 
corps tombés, comme sur de l'herbe, et la sen- 



sation de piler ces corps sous leurs pieds leur 
donna., ù tous les Onze, la même pensée, car 
tout en tapant, Qs se mirent, tous les Oaze, i 
chanter g^aiement !a vieille ronde normande. 



Pilons, 



,c pUâd 



s elle n'ei 



■venue! A Avranchei, 
on vous montrera, si vous voulez, à cette heur» 
encore, la place où ces rudes chanteurs com- 
batlirenl. LTicrbe n'a jamais repoussé à cettB 
place. Le sang qui, U, trempa ta terre 
sans doute assex brûlant pour la desséche 
Ils y tinrent à peu prËs deux heures... 
Cantilly avait le bras cassé, La Varesnerie la 
tSte ouverte, Benumont, les clavicules rompues, 
presque tous les autres blessés, plus ou i 
mais tous debout encore dans leurs var 
qui n'étaient plus blanches comme le ma' 
qu'une rosée de sang poudrait maîntenan 
place de fleur de farine. Tout à coup ^.Jac^MW 
tomba, au cri de joie de ces paysans électrisés 
qui crurent enfin avoir abattu un de ce! 
tiers du diable, solides comme des piliers 
l'on pouvait battre comme plâtre, mais 
ne pouvait renverser. Jlt. JacçHis n'étai 
même blessé. Tout en combattant, il av: 
k la hauteur du soleil qui commençait à 
ser et à prendre la place en écbarpe, qu'il était 
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l'heure d'aller à Des Touches et de rejoindre 
Vinel-Aunis... Aussi, avec la souplesse du chat 
sauvage, se glissa-t-il, en rampant, à travers 
les jambes de ces hommes qui ne faisaient 
guère attention, dans ce moment-là, qu'au jeu 
terrible de leurs mains, et, comme un plongeur 
qui disparaît à un endroit de l'eau pour ail- 
leurs reparaître, il se retrouva assez loin de 
l'espace où l'on se battait, et dans une tourbe, 
à cet endroit-là, moins ardente qu'épouvantée. 
Comment passa-t-il ? Il avait jeté son grand 
chapeau, à couverture à cuve, qui l'aurait gêné ; 
mais comment ne fut-il pas reconnu à sa va- 
reuse sanglante, tué, mis en pièces ? Lui-même 
n'a jamais su le dire. Il ne le savait pas, et 
cela doit paraître incroyable. Mais vous avez 
fait la guerre, baron, et à la guerre, ce qui est 
incroyable arrive tous les jours. Fascination 
de la terreur! Quand il se releva dans cette 
foule qu'il avait traversée en s'aplatissant, on 
se mit à fuir devant cet homme qui lui-même 
semblait fuir, et dans le pêle-mêle de la place, 
il put parvenir à la prison où Vinel-Royal- 
Aunis avait dû préparer la délivrance de Des 
Touches ; mais à la prison, au pied de la pri- 
son, il trouva... les Bleus. 

Oui, c'étaient les Bleus ! 

Voyant qu'ils ne pouvaient ni s'avancer ni 
manœuvrer dans ce champ de foire, plein à 

x8 
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regorger, et où d'ailleurs les paysans de 1' 
vranchin les remplaçaient et ne faisaient paq 
mal leur besogne, les Bleus, au premiei 
« Ce sont les Chouans ! » s'étaient portés a 
pas de chai^ sur la prison, cai offiders t 
soldits mainlena.nt ne doutaient plus 
bataille qui se donnait au fond de la plug 
n'appuj'St une tentative sur Des Touehes. Ol 
i la prison, si vous n'en avez pas oublié i 
construction, monsieur de Fierdrap, les Bleu 
avaient trouvé la lourde porte de l'esptee d 
bStiment moderne qu'occupait la IIocs 
fortement barricadée, et comme la petite fi 
à qui Vinel-Aunis avait jeté l'escabeau d 
les jambes pour la faire tomber, à moitié é 
nouie de peur, ne soufflait mot eou9 la boud 
du pistolet de Vinel, et que tout paraissait 
l'intérieur silencieux et tranquille, ils c 
naturellement que h Hocson, dont ils ce 
snient l'énergie, avait pris ses précautions c 
défense au premier bruit de tumulte populaii 
et de chouannerie ; et sûrs qu'elle tei 
prisonnier, ils se réservèrent pour le c 
taque ou de sortie, si quelques chouans 
été assez hardis pour se glisser dans la 
qui devait être pour eui une souricièri 
se déploj-Èrent parallëlemeat à cette longtï 
muraille oii les clievaui, amenés pour fllro 
vendus il la foire, étaient rangés et attaché 
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aux anneaux de fer dont je vous ai déjà parlé. 
Ils furent seulement obligés de se déployer 
assez loin de ces chevaux qui répondaient à la 
tempête de cris et de mugissements de la place 
par des hennissements de colère et des ruades 
furieuses, et ils s'étaient établis prudemment 
hors de la portée de cette effrayante ligne de 
pieds ferrés, toujours en l'air comme des pro- 
jectiles, et qui leur auraient cassé les reins. 
M, Jacques avait vu tout cela. C'était un 
homme, après tout, que ce mélancolique ! Le 
jour baissait. Il attendit, caché par la multitude, 
qu'il fût tombé un peu d'ombre... Les fouets 
claquaient toujours au fond de la place. Il prit 
son temps, et il eut le sang-froid et l'audace 
de faire, sous le ventre de ces chevaux frémis- 
sants et devenus presque sauvages, ce qu'il 
avait fait sous les pieds des hommes dans la 
foule. Il se coula entre la muraille et les Bleus. 
Il ne pouvait pas douter, lui, que Vinel-Aunis 
ne fût dans la prison... La porte barricadée le 
lui prouvait. C'était Vinel-Aunis qui, à tout 
événement, l'avait barricadée... Aux approches 
de la nuit, la multitude qui s'étouffait, sans 
voir, sur le champ de foire, comprit enfin qu'il 
fallait s'écouler par les rues ; mais son courant 
y rencontrait un contre-coup contre lequel elle 
se heurtait, et partout c'étaient des congestions 
et des rebondissements de foule nouvelle. On 
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bntnille qui 
n'sppuyAt uni 
i U priaon, i 
eonilnietlon, 



regorger, tt Ob d'aiUcurs les payrans de l'A- 
▼ronchiti le* retn plaçaient et ne faisaient pas 
Iiisl leur besogne, les Bleus, au premier cri 
« Ce ionl Ici Chouans 1 r s'étaient portés a 
pas de ehïrge sur la prison, car officiers ot 
z doutaient plus que la 
: donnait au fond de la placB 
r Des Touches. Or^ 

r de Fierdrap, les Bli 
Évsiant trnuvil lu lourde porte de l'espÈce 
hltlment moderne qu'occupait la Hocson tr 
turtornsnt tiarrlcudde, et comme la petite fille 
t qui Vinel-Aunli avait jeté l'escabeau dans 
kl jfttnb*! pour In (aire tomber, t moitii 
notiia tte p<ur, n< soufflait mot sous la bourhe- 
(lu pUtolvE d« Viiiel, et que tout paraiei 
IHnttritur tilencicux et tranquille, ils ci 
nwturtllemcnl que la Hocson, dont ils coi 
■Hlulit l'Cnergie. avait pris ses précautio: 
tliiFenie au pretuier liruil de lumulie populaire 
n da chouannerie ; ci s&n qu'elle Icnai 
pi iaoïinior, <li se rtfserviienl («ur le cas 
(«que ou de «ortie, si quelques chouans avaient 
tu uMtE hardis pour le ^[lisser dans la prison, 
qui devait Etre pour eux une souricière; 
K dé|>la}-trcut paralltteroent 1 cette longiKi 
muiiitle oii 1» chevaux, amenés pour itre 
vendu* i la loùre, ttaîtat tau^é* et attaché* ■ 
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aux anneaux de fer dont je vous ai déjà parlé. 
Ils furent seulement obligés de se déployer 
assez loin de ces chevaux qui répondaient à la 
tempête de cris et de mugissements de la place 
par des hennissements de colère et des ruades 
furieuses, et ils s'étaient établis prudemment 
hors de la portée de cette effrayante ligne de 
pieds ferrés, toujours en l'air comme des pro- 
jectiles, et qui leur auraient cassé les reins. 
M, Jacques avait vu tout cela. C'était un 
homme, après tout, que ce mélancolique ! Le 
jour baissait. Il attendit, caché par la multitude, 
qu'il fût tombé un peu d'ombre... Les fouets 
claquaient toujours au fond de la place. Il prit 
son temps, et il eut le sang-froid et l'audace 
de faire, sous le ventre de ces chevaux frémis- 
sants et devenus presque sauvages, ce qu'il 
avait fait sous les pieds des hommes dans la 
foule. Il se coula entre la muraille et les Bleus. 
Il ne pouvait pas douter, lui, que Vinel-Aunis 
ne fût dans la prison... La porte barricadée le 
lui prouvait. C'était Vinel-Aunis qui, à tout 
événement, l'avait barricadée... Aux approches 
de la nuit, la multitude qui s'étouffait, sans 
voir, sur le champ de foire, comprit enfin qu'il 
fallait s'écouler par les rues ; mais son courant 
y rencontrait un contre-coup contre lequel elle 
se heurtait, et partout c'étaient des congestions 
et des rebondissements de foule nouvelle. On 



regorger, et où d'aillam» | 
vranidiin les rempIaîiîailiH 
mal leur besogne, lo W^T 
« Ce Eont les Choiuni) i " 
pas de charge s 
soldats maintcna 
bataille qui 
n'appuyât une tentath] 
k lu prison, si ^ 



fortemer 

à qui Vinel-Aunis H 

IcB jambes pour k. H 

du pistokt de Vinel,,! 
l'intérieur silencieux H 
naturellement que b M 
GaJent l'Énergie, arsît ij 
défense au premier b 
et de chouannerie ; 
prisonnier, iU EE t* , 
taque ou de sortie, l|M 
été assez hardis poKf à| 
qui devait tire poilr-tf 
se déployèrci 
muraille ob les c 
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ta la hardiesse de s'enfermer sous 
tête, avec le prisonnier âa-ixa la 

fers, la romprait 

baguette, ajouta 

il est enchaini!... Oc n'cn- 

sacréE porte, — et la 

Dieul bicD femme à le tuer, !i 

demain 1 dit Âf. Jacgaes, 

de décision de l'homme de 

beau ténébi 




■Igré sa 

11 faut les dégager et faire 

foule, et il n'y a qu'un 

'.tttoTia le feu à la prisonî 

1 dit M. de Fierdrap avec l'enthou- 

militairement le moyen 

de carpe! ça ne devait 

facile que de mettre le feu à la 

mches, une geûle de granit hu- 

prês inflammable comme le fond 

ce qui brûla, baron, reprit made- 
Psrcy, fut le grand bStimcnt de 
lodernc qui reliait les tours, et dans 
la iifeôlière. 11 y avait dans le 
bâtimcnl: un immense grenier à fuin 
de la ville, et c'est là que 



M. yatqais et Vîncl-Aunia mirent intrëpi 
ment le feu, avec deux coups de pistolet, 
un din d'œi!, par la temps sec et chaud q 
faisait, la flamme s'élança, de eet amas de foini 
et sortant avec une brusquerie eonvulsivi 
toit dont elle &t voler en Éclats les ardoises; 
tant elle était intense! elle embrasa in: 
németiC les épais tapis de lierre séculaire qui 
enveloppaient les tours, et elle les ( 
d'une robe de feu. Ces deux tours devinrent 
tout i coup deux monstrueux Hambeaux-coloss^ 
qui éclairèrent la place, de l'un à l'autre b 
et firent, comme l'avait dit M. Jacques, ret 
ner les mille tStes de li foule. A cette li 
soudaine, un frisson de terreur immense p 
électriquement sur ces milles têtes commt 
ailbn de foudre, malgrd la colère du combat, 
il ne s'agissait plus d'une poignée de chouan» 
à réduire, mais d'Avninches, d'Avranches qui 
pouvait brûler loul entier ! La prison, er 
touchait aux premières maisons de la vieille 
ville, qui n'étaient pas de granit, elles, 
auraient pris comme de l'amadou. Des fentes, 
comme il s'en entr'ouvre dans des murs 
vont crouler, se firent subitement en ce { 
d'hommes amoncelés, et, chose horrible, 
bœufs qui étaient tassés et avaient jusque-l4 
été contenus par la densité de la foule sui 
place, les bœufs enragés par cette violence éi 
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late de l'incendie qui leur donnait dans les 
yeux, se mirent à fuir par ces fentes qu'ils 
agrandirent, écrasant des pieds et des cornes 
tout ce qui leur était obstacle. Ce fut là une 
autre tuerie, pire que celle des Onze, qui con- 
tinuaient imperturbablement leur massacre à 
l'extrémité du champ de foire, et que cette in- 
tervention inattendue de l'incendie allait sau- 
ver, car ils n'en pouvaient plus... Leurs fouets, 
claquaient toujours, mais le claquement de ces 
fouets était moins sonore. Il devenait de plus 
en plus mat, à chaque coup frappé dans cet 
amas de chairs sanglantes, qui faisaient boue 
autour d'eux et qu'ils envoyaient à la figure de 
leurs ennemis en éclaboussures. 

— Sabre -tout, fit Saint -Germain à Cam- 
pion, en l'appelant par son nom de guerre, as- 
sez sabré pour aujourd'hui ! 

Et, gai comme pinson, il ajouta : 

— Nous étions frits sans l'incendie, mais 
voilà qui va nous dégager. Dans cinq minutes, 
ils y seront tous. 

Faisons -nous dos à dos, messieurs, dit la 
Varesnerie, et sortons de cette place. Une fois 
dans les rues, nous chouannerons. Les rues 
d'Avranches vont valoir des buissons, cette 
nuit. 

Et ils exécutèrent leur manœuvre de dos à 
dos, couverts de ces fouets et de ces bâtons 



qu'ils maclaient en maîtres. £t, marchant ai 
pas, ils s'avancèrent à travers cette foule qx 
se d£pa.ississait , distraite par le feu, culbutA 
et broyée par les bo-ufs qui couraiec 
comme une tempête fauve, et c'est ainsi qu'ils 
purent enfin quitter, sans avoir perdu un sei 
homme, cette place oii, depuis trois heures, i 
avaient du sang jusqu'au jarret, et où, coma 
nous le dit Le Planquais, quelques jours plâ 
tard, « ils avaient battu le beurre, ï plni 
ratte, comme on sait le battre dans le Cotentin I 

— Sais-tu bien que c'est aussi beau que Foc 
tenoy, cela, Fierdrap?... Et l'abtiÉ profond* 
ment pensif, pendant que sa bouillante st 
dont la tSte devait fumer sotis son baril tï 
et orange, respirait. 

— C'est même plus beau ! dit le baron. Leuj 
petit carrd n'a pas été enfoncé, â eux, à M 
Onïe ! Et ce sont eux , au contraire, qui oB 
enfoncé le grand carré des paysans, qui les tè 
riaient de tète, de queue et des deux flancs, e 
qui l'ont enfoncé avec de simples fouets poni 
toutes pièces de canon. Le diable m'emporU 
c'est pltis beau I 

L'héroïne de la chouannerie s'associait telle 
ment i ses compagnons d'armes, mÈmB p 
les batailles où elle n'était pas, qu'elle soi 
aimablement au vieux hulan pour le remert 
de son opinion, et elle reprit : 



- Une fois dans les mes, ils essuyèrent bien 

îuetques coups de fusils épari... Mais la lune 

Lt pas encore levée, et, d'ailleurs, elle l'au- 

xé, que la fumée rougeâtre de l'incendie 



r la 



ille c 



1 duis 



sombre, en eût intercepté la lumière. 11 faisait 
noir dins ces rues étroites, qui n'ava.ieQt pas 
alors de reveibËres comme aujourd'hui... Ils 
sentirent bien sifBer quelques balles qui rebon- 
dissaient contre les angles des pignons, maïs 
ce fut tout, et ils purent, sans oouseiu com- 
bal, sortir des faubourgs de la ville, alors tout 
entière à. l'incendie, et se rallier, comme d'a- 



; ils ei 



s i'arche ei 



ruine d'un vieux pont qui n'avait plus que 

cette arche, et qu'on appelait le Poitt-au-Prltri 
(peut-ëlre à cause de la couleur de ses pierres 
qui étaient noires). Il coulait saus cette arche 
Bolilaire un filet de riviÈre, profondément en- 
caissée, et ce fut lï qu'ils se complÈrent... Or, 
eomme ils ne savaient rien du sort de Des 
Touches et qu'ils avaient sur le cceur le poids 
a£&eux de l'.-tbsence des amis qui manquent % 
l'appel, ils résolurent de rentrer à Avranchcs, 
et ils y renlrirent. Ils laissèrent sous l'arche 
du FoHl-au-Prîtr/ leurs vareuses sanglantes 
qui les auraient trahis, et comme des ouvriers 
des faubourgs de \a ville qui auraient couru 
en toute hlite et en manches de che- 




mise, ils y allèrent a 
chapEaux, la tête c 

uillés dans c 
ceux qui âtaient blessés partr 
leurs blessures... CatitiUy seul ri 
ses compagnons, couché sur li 
vareuses sanglantes, car son bras cassé le Ëïj 
sait cruellemeTit souflrir... 

dit pas longtemps. Ils revinrent vite. En en 
trant sur la place où la (oule avait roulé » 

éteindre l'incendie, 

perdu et lini... La Hocson <]ui, par la fenStri 

grillée de la prison léchée par les : 

rajt pas cessé de repaître ses yeux de ce qu 



paUie, rJsiitantB à l'action du feu comme à 
1 du teviar. Us s'y obstinaient encore, 
quand la foule, devenue maîtresse de l'incen- 
die, s'élança dans la couloir et les escaliers de 
la prison. Alors ils s'étaient jetés, tÈte baissée, 
en ayant, la torche et le pistolet à la main, et, 
grâce à la flamme, à la fumée et au désordre 
de l'invasion dans 1* prison de ces Bleus qui 
couraient, comme des fous, au ciichot de Des 
Touches, ils avaient passé I 

C'est au moment oii il sortait de Ik que 
nous avions revu M. Jacqxts. L'idée d'Aimée 
sans doute le fît revenir plus vite â Touffedelys 
que ses autres compagnons, mais douze heures 
après, ï l'eiccptlon de Vlnel-Aunls, îls y étalent 
tous. M. Sacqnts ignorait le sort de Vinel- 
Aunis. Knus crûmes qu'il était mort. 11 ne l'é- 
tait pas. Il avait re(u dans le ventre un coup 
Furieux de la baïonnette d'un Bleu, et il avait 
eu l'énergie de (aire plus d'un quart de lieue 
dans les bois, contenant avec sa main ses en- 
trailles pris de s'échapper, et, dans cet état, de 
ga^er la cahute d'un sabotier chouan.,. Ces 
détails que nous avons eus plus lard, nous les 
ignorions. Nous pensions qu'il avait laissé sa 
vie dans celte affaire, et cela nous paraissait 
une chose si simple que bientôt nous n'en par- 
ISmes plus; mais il n'en était pas de mime de 
^J)es Touches. Qu'était devenu Des Touches?,., 



Poar 



t l'ai 



t dit 



M. Jacqttes, il feUait avoir des nouvelles 
Dca Touches. 11 n'en venait aucune à Touffe- 
delys. Une femme inspire moins de défiance 
qu'un homme. Je proposai à 
d'aller à Avranches en chercher. 
Ils acceptÈrent, et j'y allai 
Fierdrap. Je n'ëtais pas novice, je vous l'ai dît; 
j'avais bien des fois porld des dépêches axa 
chefs des différentes paroisses, sous toutes sortei 
de déguisements. Pour me mfler mieux aiu 
gens de la ville et pour détourner tout soupton, 
je me déguisai en femme du peuple. Je passai 
un déshabillé de droguet. Je posai 
veux, qui, depuis lu guerre, ne connaissaient 
plus qu'une espÈce de poudre, — celle 
quelle on frise l'ennemi ! — cette coiffe des 
Granvillaises, qui ressemble à une servieltft 
pliée en quatre qu'oa se plaquerait sur la tËtc. 
On mit des hottes sur udc de nos juments 
poulinières, et un pannta» couvert Ue peau de 
veau avec son poil; et, assise de câté là-dessus, 
un de mes pieds en sabots dans une 
hottes, l'autre pendant sur le cou de 
ment, je m'en allai vers Avranches d' 
trot Sallme. J'avais, pour les vendre a 
ché, mes hottes pleines de beaux pains de 
beurre, enveloppés dans des feuilles de vigne. 
Vous parliez de mon caltçon de velours rayé, 
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il n'y a qu'un moment, mon frtre, et de mes 
grandes botlCE à la Frédéric, — ajouta-t-elle 
avec la seule coquetterie qui lui filt possible, la 
coquetterie d'avoir porté de pareilles bottesj — 
mais ce jour-là votre sœur, mon frère, la cousine 
des Northumberland, était tout simplement une 

■'beurrière des faubourgs de Granville. Oui, voilà 

mtc qu'était, pour le qunrt d'heure, Barbe-Pétro- 

Kille de Percy-Percy! 

W — Barbe, sans barbe I dît l'abbé, qui se prit 
à rire, mais digiie de la porter. 

— Elle m'est venue depuis, dil-elle en riant 
aussi, mais trop tard, depuis que je n'en ai 
: faire et que j'ai repris, pour ne plus les 
Quitter, ces ennuyeux jupons, qui me vont à 

6eu près comme k un grenadier. Je n'avais 
Blcrs qu'un petit bout de moustache brune qui, 
1 figure i la diable, me donnait l'air 

[Wlifiiit le mot d'un drflle d'Avranches, qui 

t les beaux bras au marché et qui se per- 

t de mettre ses deux mains autour de ma 

grosse taille. Je lui avais allongri sur les doigts 

le meilleiu' coup du manche de mon couteau à 

- Ne Tais pas tant ta mijaurée I m'avait-il 
It furieux ; i! n'y a pas de quoi. Après loul, tu 
'w pas si fraîche que ton beurre, la grosse mère. 

- Mais je auis plus salée! lui répondis-je 



le poing sur la hanche, comme une Traie ha* 
rangère de Bréhat, et si tu veux y goûter, 

C'est à cela seul que se bomirent tous lea 
dangers que courut, k Avnnches, l'honneur de 
votre sœur, mon frère. J'y fis ce qu'on appelle 
un bon marché. Tout en vendant mes pelotles 
de beurre, j'arrondis ma pelotte de nouvelles. 
Je ramassai tous les bruits, tous les commérages 
de la ville. Elle n'était pas remise de la chaude 
alarme que oos Douze lui avaient donnée. On 
ne parlait partout que des faux blatiers et du 
feu mis i la prison. On disait, en les exagérant 
peut-Ëtre, le nombre des persor 

péri dans ceits batterie. On montrait encore, 
sur le champ de foire, des mares de sa 
Mais, au moins, criaient les trembleurs, 
BOnimcE délivres du Des Touches I Cet appât 
ne devait plus faire revenir les Chou; 
nuit du lendemain de ce jour terrible, dont les 
événements avaient si profondÉraenl. bouleversé 
Avranches, on avait fiiit quitter 



ville : 



■u pris 



r. On l'i 



it jeté a' 






charrette recouverte de ph 
ches, et, tout le bataillon des Bleus l'escorta 
il était parti, sans tambour ni trompette, pour 
Cûutances, oli il devait être jugé, 
condamné à mort. 

Je revins grand train â Touffedelys ap- 
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prendre à nos amis ce changement de prison 
de Des Touches, qui le plaçait plus loin de 
notre portée et dans des conditions de captivité 
plus dures à surmonter que les premières, car 
à la guerre, toute tentative, avortée une fois, 
devient plus difficile de cela seul qu'elle a 
avorté : l'ennemi est prévenu, il veille davan- 
tage. M. Jacques avait dit la pensée de tous 
ses compagnons, en disant qu'il fallait recom- 
mencer l'entreprise. 

— Messieurs, ajouta-t-il, prenez aujourd'hui 
pour panser vos blessures. Nous tâcherons de 
les rendre à l'ennemi demain. Il faut que dans 
deux jours nous soyons sous Cou tances, pour 
rejouer la partie que nous avons perdue. Cou- 
tances est une ville plus forte qu'Avranches, et 
nous sommes, nous, moins forts que nous n'é- 
tions... Nous ne sommes plus que onze... 

— Vous êtes toujours douze, monsieur, lui 
dis-je. Onze est un mauvais compte. Il nous 
porterait malheur. Puisque M. Vinel-Aunis 
n'est pas revenu, je m'offi'e pour le remplacer. 
Dame ! je n'ai jamais été la plus belle fille du 
monde, mais la plus belle ne donne encore que 
ce qu'elle a ! » 

£t c'est ainsi, baron, que je fis partie de la 
seconde expédition des Douze, et que je vis, de 
mes deux yeux, qui ne reverront jamais pareilles 
choses, ce qui me reste à vous conter. 



^m^m-^m^isim 



e }is lieux exjiédilioiis. 

E de Percy s'arrêta u 
e Bacchus d'à 
de son timbre fiatél 
n. Il s'en allait, dÉrivantTe 
l'heure, dit-on, des sp* 
: pas des spectres, en eSi 
que ces gêna du passé, rassemblés dans ce pei 
salon à l'air antique, et qui parlaient entre ei 
de leur jeunesse évanouie et des nobles chos 
qu'ils avaient vu mourir?... Ursule et Saint 
de Touffedelys pouvaient bien, elles s 
faire l'effet de deux spectres ; pauvres faaiûmel 
doux I PSles et sécbées sous leurs cheveux 
pSIes, elles tenaieut toujours dans leurs doigte 
amincis ces écrans transparents dont la gazff 
verte, tamisant la lueur du leu qui s'éteignaif 
jetait à leurs visages exsangues un reflet d^ 
lune de cimetière... Le baron de Fierdra[^ 
l'abbé et sa sœur, d'une couleur plus chaude, 



.. Et n'ét 




d'yeux plus brillunts, semblaient plus 
plus passionnés, mais, au fond, n'agitaiei 












I 



de nuit qui se dissipent b. l'aube?... Et Aimée 
dle-même, la plus jeune d'entre em, dont la 
'beauté disait éloquemment qu'elle était moins 
avancée dans la vie, Aimée, penchée sur son 
feston, auquel elle ne pensait pas, Aimée la 
solitaire El la silentlaire par la surdité, dont 
i'Sme cherchait une autre Sme dans !a raorl, 
n'était-elle pas encore, d'eux tous, la plus morte 
et la plus du pays des rêves?,.. 

— Ce fut un grand jour à Touffedelys, reprit 
mademoiselle de Percy, que le jour qui précéda 

noire dSpan pour Coutances, et, pour moi, je 
vivrais cent ans que je me rappellerais le plus 
léger détail de rette espÈce de veiUée d'armes 1 
On commença, bien entendu, par panser les 
blessés, les blessés qui plaisanlaient et riaient 
de leurs blessures, la meilleure manière de s'en 
parer! Le plus blessé de tous, et pour cette 
raison celui qui de tous plaisantait et piafidit 
davantage, était M. de CantîUy, à qui, par pa- 
renthèse, vous donnâtes si joliment votre mou- 
choir à la Marù-A«/oinilli, ma chère Saiotel 
Vous le rappelez- 



l qui 



î galan 



e fasse 






afaîi 



e écharpe. Mon a 






s fw 



prier davinta^, vous l'ûtStes de votre cou, i 
innocente, et vous le lui donnâtes, tiède de 
épaules. Après les blessés, ons'occupu. dos 
Ces armes, que nous avions cachées, et e 
serve, dans ce chAteau, tombé, à ce qu'il 
binjt, en quenouille, furent mises en et 
bien faire. Une vingtaine de belles muins, partn 
lesquelles il y avait les deux belles 

Fierdrap, se noircirent k fkîrc des cartoue 
pour nos hommes. Nous étions à peu près,) 
moment-là, une quinzaine de femmes 5, Tou 
delys. Quoique les Douze n'eussent pns ri\i 
dms leur entreprise sur Des Touches, tu 
avions (l'inquiétude sur leur sort une fois pa 



lu) repris 



e gail 



trophes, et qui est peut-Stre l'obstination 
l'espérance t Toutes nous avions foi en 
héros. * Ils n'ont pas réussi hier, eh bien 
rdussiront demain I ■ disions-nous, et chac 
de vous autre», qui étiez plus femmes que i 
mesdemoiselles, retrouvait les rires et les lé 
propos de la jeunesse, au milieu de nos g 
liètes occupations. 
Aimée elle-mSme, toujours sérieuse coi 



LE CHEVALIER DES TOUCHES. I55 



mière expédition son fiancé sans une seule 
blessure, s'épanouit, malgré sa réserve, dans un 
sentiment qui était plus que de l'amour, qui 
était de la fierté heureuse ! Oui, le seul jour 
où j'aie vu Aimée, cette magnifique rose fermée 
et toute sa vie restée en bouton, nous montrer 
un peu de l'intérieur de son calice, fut ce jour 
qui précéda notre départie pour Coutances et 
le malheur qui allait la frapper ! 

Nul pressentiment ne l'avertit de ce qui 
devait sitôt suivre..., et quand M. Jacques, 
triste ce jour-là plus que les autres jours, 
parmi ses compagnons joyeux, nous dit, à lui, 
son pressentiment, c'est-à-dire qu'il mourrait 
dans cette seconde expédition... 

— Oui, interrompit mademoiselle Ursule de 
Touflfedelys, c'est à moi qu'il le dit et à Phœbé 
de Thiboutot, qui étions ses voisines de table, 
au souper après lequel vous deviez partir dans 
la nuit. On était au dessert. Tous ces mes- 
sieurs, très-animés, parlaient du lendemain 
comme d'un jour de fête. On avait bu à la 
santé du Roi et à l'enlèvement du chevalier 
Des Touches. Lui seul, M. Jacques, restait 
sombre, son verre plein. Phœbé de Thiboutot, 
qui n'était que depuis peu à Touflfedelys, et 
qui d'ailleurs, était légèrement follette, lui dit, 
comme une enfant qu'elle était : — « Pourquoi 
êffes-vous si triste, vous ? Vous ne croyez donc 
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pas au SUCCÈS de l'eDlèvement du chcvaliei 
El il lui répondit en regardant Aimée, ce 
si celi eipliquail: tout : — u Pardon, mademiHj 
selle ; je crois très-rort à renlèvemenl de : 
Touches, mais ji suis sûr que j'y mourrai. 
Alors pourquoi y allez-vous ? lui dis-je, ' 









t fait et 



de lui, dans le Maine, il n'y avait pas ï doab 
de sa grande bravoure. Mais je me sen 
coupée par le Ion qu'il prit, et je me souvii 
drai toujours de l'expression de sa figure, qua 
il me répondit : — • Mademoiselle, c'est u 
raison de plusl > 

— Eh bien, reprit mademoiselle de Fer 
ce pressentiment de Af. yacguts, qui fut i 
avertissement de sa destinée, ce pressentim 
dont j'aurais haussé les épaules alors, et auqn 
j'ai bien pensé sérieusement depuis, Aimée ( 
le partagea pas, et elle crut, sans doute, qu'd 
poiurait le lui ûter du cœur en ré; 
comme elle fit ce soir-là, l'idée qui devait 
plus enivrer un homme épris comme il 
et lui faire oublier toutes les chances d 
nir dans la minute présente, qui lui apporta 
un tel bonheiu-I A partir du jour où el 
avait appris, avec la eimplicité d'un ai 
résolu et si dévoué dans une Sme au 
dique que l'était la sienne, que sa f( 
engagée i M. Jaiguis, tout avait été dit < 







ipris cnlre elle et nous.,. Elle, elle éuit 
j imposante dans 5a réserve, et nous, nous 
iQS trop confiants dans la noblesse de son 
] pour lui adresser jamais la. moindre ques- 
i sur M. yacqHcs. Quoi qu'il fût, il avait 
nneur d'Sire le tiancd d'Aimée de Spena, et 
I suffisait... Mais ce jour-U, Aimée voulut 
qu'il fût davantage. Elle voulut qu'il fût son 
ïoari aux yeux de tous et que le mariage, 
tmpDa&ible dans ce temps où il n'y avait plus 
de chapelle à Touffedelys pour le faire, et à 
dix lieues à la ronde de prêtre pour le célébrer, 
s'atcompllt BU moins par ia promesse et par 
le serment, devant ces dii hommes, ses frères 
d'armes, avec qui, peut-Ëtre, le lendemain il 
allait mourir. 

)— Eh \ elle commence i m'intércsser, votre 
demoiselle Aimée! &t candidement le baron 
'A/t Fierdrap, 
E — C'est bien heureux! dit plaisamment 
Babbd, PréfèreE-tu encore ton dauphin, qui 
l'en ftail pas un, ô pêcheur plein de saga- 
K — Ah ! elle vous intéresse ? dît impétueuse- 
pkent mademoiselle de Percy, qui tira son his- 
toire des parenthÈses de l'interruplion, comme 
elle tirait son aiguille à laine de sa tapisserie ; 
je ne m'en étonne pas, monsieur de 'Fierdrap I 
Nous n'avons vu agir qu'une (ois cetle Aimée, 
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el c'était ce scir-Ià, mais je vous jure que ce 
sori-là, elle ne descendit pas sa race... Cette 
«oirée paya toute aa vie. Toute sa vie depuis 
a éie le malheur, le veuvage, la Burdité, u 
boMl de feston derrière lequel on cache sa tI 
verie et la pauvreté d'une violette au pif 
d'un tombeau ; mais, ce Eo.r-Iâ, oL elle voulut 
se fiancer publiquement k Af, ^acquis, com 
elle 6'y était déjà fiancée en secret, elle m 
donna, en une fois, la meaure de ce qu'i 

cadre des circonstances ne lui avait pas m 
que et n'eût pas été plus petit qu'elle 1 

Ce qu'elle avait voulu eut lieu comme i 
l'sViLil voulu et donna un c:ir.ictire d'exallati^ii 
nouvelle L celte journée d'enthousiasme et 
joie virile. Aimée n'avait dit à personne 
projet qui devait donner h. l'homme dont elle 
éUJt aimée un bonheur à essuyer toutes aes 
Irislesses et k lui mettre au front les rayonne- 
ments des cœurs heureux. Avait-elle entendu 
ce que M, Jatquis vous avait répondu, Ursule, 
ou même avait^elle besoio de l'entendre pour 
«voir ce qu'il y nvait dans ce cipur triste ot 
file vimit ?.., mais toujours est-il qu'elle ai 
leva de table, peu d'instants après, et que s! 
meilleure amie, Jeunne de Montevreuit, h 
soivili On n'y prit pas garde ; on pariait de 
l'expédition du lendemain et de ce départ 
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attendu, souhaité, qui aurait lieu dans quel- 
ques heures..., lorsqu'au bout d'un certain 
temps qu'on ne calcula pas, elle rentra avec 
Jeanne de Montevreux dans la salle de Touf- 
fedelys. En rentrant, dès le seuil, elle nous fit 
l'effet d'une apparition. Ce n'était plus la 
même femme. Elle était tout en blanc et en 
voile... Et, par la manière dont elle marcha 
vers la table où nous étions, nous sentîmes, et 
moi toute la première, baron, que quelque 
chose de grand allait se passer. 

— Messieurs, dit -elle d'une voix altérée, 
pleine d'émotion, mais de résolution aussi, 
vous allez partir tout à l'heure. Quand revien- 
drez- vous et combien reviendrez-vous ?... Dieu 
seul le sait. Un de vous, de douze que vous 
étiez, n'est pas revenu d'Avranches. 11 peut en 
manquer un... peut-être plusieurs, à votre 
prochain retour. Eh bien, j'ai voulu, pendant 
que vous êtes tous ici encore, vous prier d'être 
les témoins de mon mariage avec M. Jacques,,. 
Acceptez-vous ? » 

Elle dit si bien cela , cette Aimée ! elle fut 
si bien la comtesse Aimée-Isabelle de Spens, 
en disant ces simples paroles, que, sous le dais 
féodal de sa maison, elle n'aurait pas été plus 
comtesse..., et que tous, romanesques comme 
des héros, se levèrent spontanément et l'accla- 
mèrent, quoique plusieurs d'entre eux fussent 



devenus pSIea, car j 
sieur de Fierdrap, 1 
espoir fou ou sans 
:tie c 






r dit en( 
madame de Fortelance m'a 
qu'ils avaient tous demandé sa main. 

Quand elle avait fini de parler, j'ai 
gardé M. S^acçaes. Vous savei ! il ne n 
sait pa9. Mais, dans ce moment-là, j 
contente ; sa physionomie était indesct 
Dieu m'est témoin que si elle lui av: 



der< 



a tête, i 



eu l'air plus fier I... 

^''^irls, plus surpris qu'eux, il s'éla 
avec les lutrea, et il alla, en cliancelant, | 



elle en la lui tendant. 

Peut .Être serait -il tombé de joie 
gueil il ses pieds, mais il se retint 



— Soyez témoins, messieurs, dit-elle, t 
plus louchante et pliu majestueuse i chaque 
mot, que moi, Aimée- Isabelle de Spens 
tesse de Spens, marquise de Lathallan, ici pré- 
sente, je prends aujourd'hui pour époux et 
pour maître M. Jacquis, actuellement solda* 
au service de Sa Majesté notre Roi. Foret 
par ia nécessité de ces tristes temps, qui n'oi 
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plus ni églises, ni prêtres, d'attendre des jours 
meilleurs pour ratifier et consacrer l'engage- 
ment solennel que je contracte aujourd'hui, j'ai 
voulu au moins devant vous, qui êtes chrétiens 
et gentilshommes, — et des chrétiens, en 
temps d'épreuve, sont presque des prêtres, — 
jurer, en pleine liberté d'âme, obéissance et 
fidélité à M. Jacques et lui engager ma foi et 
ma vie. » 

Ils se tenaient tous deux, l'un à côté de 
l'autre, elle splendide, et lui comme éclairé de 
sa splendeur. 

— Et, dit-elle avec la tristesse du regret, 
il n'y a pas seulement une croix sur laquelle 
je puisse prononcer mon serment! 

— Si, madame ! reprit fougueusement Beau- 
mont, qui eut une idée de soldat. 

— Croise ton épée avec la mienne, » dit-il 
à la Varesnerie, qui était en face de lui. 

Et ils les croisèrent. Et cela fit une croix. 

Et devant ces deux lames nues entrecroi- 
sées, qui pouvaient être rouges dans quelques 
heures. Aimée de Spens et M. Jacques se 
jurèrent l'un à l'autre ce qu'ils se seraient juré 
devant un autel, si à ToufFedelys il y avait eu 
un autel encore. Et tout cela fut si rapide et si 
sublime dans sa rapidité, monsieur de Fier- 
drap, qu'après trente ans, ce moment-là m'est 
resté flamboyant dans la pensée, comme l'é- 
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clair de ces deux épées qui leur tomba ei 
front, à ces deux fiancés d'avant la bitaill^ 
défiancés par la morl, ie lenden 

— < Voili de belles nocee: t fit la Bocho» 
ni£re, qui était le plus jeune des Douze, M;ii 






i. Si n 



imba c 






le poing sa danseuse. S'il y avait là des 
brisés, les jambes ne l'étaïent pas, et iU dan 
sirenl... comme ils s'étaient battus à la foin 
d'Avranchea, et ils cassèrent des btas encart^ 
mais ce furent les deux miens... 

— Comment f fit le haron de Fierdrip, qid 
de ce coup, ne comprit pas, et dont le ncj 
devint le plus beau point d'exclamation qui ai 
jamais dessiné son croclut apus la giroHéi 
d'une engelure. 

— Ouï, baron, reprit-elle, car c'est moi 
tes fis danser comme des perdus jusqu'à 1 
heures du matin, sans reprendre haleine. C 
moi qui fus le ménétrier de cette noce. Quoi 
je ne fusse pas alors, grâce à la guerre, a 
ventripotente qu'aujourd'hui, ja n'avais 
cependant, dis ce temps-li, une taille de ém-t 
seuse, el je n'Étais guère bonne qu'à faire, dan 
un coin de bal, un ménétrier. Je jouais asse 



LE CHEVALIER DES TOUCHES. 163 



bien du violon, comme beaucoup de femmes 
de ma jeunesse ; car vous vous rappelez, ba- 
ron, que les femmes du siècle passé eurent un 
jour la fantaisie de jouer du violon, et qu'elles 
inventèrent même une manière d'en jouer 
qu'elles appelaient : jouer par-dessus viole, et 
qui consistait à tenir son instrument sur le 
genou, maintenu par la main gauche qui 
arrondissait le bras, pendant que la droite 
menait magistralement l'archet, dans une pose 
de sainte Cécile. C'était même assez gracieux, 
cela, quand on était jolie ; mais vous vous 
doutiez bien que ce n'était pas ainsi que je 
jouais. J'aurais fait, moi, une drôle de sainte 
Cécile. Je n'étais pas si fière de montrer mon 
gros bras, qu'on voyait déjà bien assez, et je 
n'avais pas de menton à gâter. Je tenais donc 
mon violon et j'en jouais comme j'ai fait tant 
de choses... comme un homme. Et c'est ainsi 
que j'en jouai à cette noce d'Aimée, qui a été 
mon dernier coup d'archet dans ce monde. Je 
ne touche plus maintenant à cet alto qui allait 
si bien à ma figure de polichinelle, disiez-vous, 
mon frère, et je me suis punie, en l'accrochant 
à mon lambris, d'avoir, à cette noce d'Aimée, 
si follement accompagné les derniers moments 
de son bonheur et sonné si joyeusement une 
agonie. 
— Tu es une bonne fille après tout, Percy, 
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que le bon Dieu a mise dans le fond d' 
vaillant homme, dit l'abbé, que sa sœur lot 
chait, raalgiré lui... Elle n'ai'ait plus sa lu 
fare de voix. Les ciseaux ce battaient pli 
a«x champs. 

~ Et, en effet, reprit-elle, c'était une agoni* 
Mais qui donc, excepté M. Jacques, qui peUf 
être n'y pensait plus, aurait eu l'idée d 
mort Gous la joie de ce Eingulier bal de d( 
animé par l'enthousiasme des cœurs et 
grandioses illusions du courage?... Aii 
selon l'usage, l'avait ouvert en dansant la pre 
niière contredanse avec celui dont elle ve 
de (aire son épou;t. Elle avait désiré qu'oi 
l'appelât cette nuit-là que Madamt Jacgue. 
nous ne lui dounSmes pas d'autre nom. Elle; 
resta éblouissante dans cette robe de n 
dont elle a fait plna tard un suaire, 
l'homme heureux qu'elle tenait alors par la 
main. Vers trois heures du matin, il fallut 
songer au départ et à l'eipédilion projetée... Je 
changeai tout à coup l'air de la contredansa 
que je jouais : 

— Voici la diane qui sonne, messieuni 
leur dis-je en attaquant brusquement un i 
militaire et royaliste que nous avions souvt 

En trois secondes, chacun fut prêt. J'ai 
prendre les vStements de chouan sous Icsqueli 
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j'avais fait, en divers temps, plus d'une expédi- 
tion nocturne. Le seul plan que nous eussions 
alors était de marcher réunis jusqu'au grand 
jour pour nous disperser et nous rejoindre près 
de Coutances, dans la campagne, à une place 
que La Varesnerie, qui connaissait bien le 
pays, nous indiqua, chez des paysans sûrs, 
chouans même à l'occasion, et où nous pour- 
rions cacher nos armes. Deux ou trois au plus 
d'entre nous devaient se risquer dans la ville 
et prendre des renseignements sur le prison- 
nier et sur la prison. 

C'était à la tombée de la nuit que nous 
avions résolu de nous armer et d'entrer dans 
Coutances, car, avec une ville aussi calme, où 
la moindre chose était toujours sur le point 
de faire événement, et qui de plus avait pour 
se garder une forte garnison d'infanterie, ce 
n'était vraiment que pendant la nuit et par 
surprise qu'on pouvait enlever Des Touches. 




s^r( 




Lu seconde exp^dithn . 



irche forcés 



irqua l'îspice de 
Je nous fîmi " 



* nua la. vieille duoniqueuBC, qi^ 
n aplomb, un instant iroubl*, 1 
fsure qu'elle enlmit dans le xéa\\ 
d'un Fnll lie guerre auquel elle avait pris part, ei 
qui lui faisait Jïre nous avec un bonheur qui 
louchait presque k la sensualité. — Diins eej 
temps-là, les routes étaient plus mauvaise^ 
qu'aujourd'hui, et, pour celte raison, bien moinf 
fréquentées. D'ailleurs, ce n'étntt pas la routt 
départementale, qu'on appelait la grande route, 
que nous avions prise. La grande route voyai) 
deux fois par jour la diligence, escortée d( 
gendarmes à cheval, car les Chouans avaient 
une idée qui motivait celle bandoulière de gen- 
darmes : c'est que la guerre paye parte 
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guerre, et que l'argent du gouvernement, qu'ils 
voulaient mettre par terre, leur appartenait. 
Malgré ce principe, ce jour-là nous avions 
évité soigneusement cette diligence et ses gen- 
darmes protecteurs, et nous avions pris la tra- 
verse, qu'en notre qualité de chouans nous 
connaissions très-bien pour l'avoir longtemps 
pratiquée... Nous arrivâmes donc d'assez bonne 
heure chez les paysans de la Varesnerie, et 
bien nous prit de n'avoir rencontré sur notre 
route personne de contrariant et d'avoir eu la 
jambe assez leste, malgré la danse d'où nous 
sortions, puisqu'à notre arrivée, ces paysans, 
qui demeuraient à un quart de lieue des fau- 
bourgs de la ville, nous apprirent que Des 
Touches avait été condamné la veille au soir 
par le tribunal révolutionnaire de Coutances, 
et qu'il devait être raccourci le lendemain. 11 
paraît, du reste, qu'il s'était conduit avec le 
tribunal révolutionnaire de manière à exaspé- 
rer davantage un fanatisme de haine politique 
qui n'avait pourtant pas besoin d'être exaspéré. 
Du caractère incompressible qui était le sien 
et qu'il ne démentit jamais, il avait dédaigné 
de répondre aux questions des juges, et il était 
resté, ferme et rebelle à toutes les interroga- 
tions et même à toutes les supplications de 
ceux-là qui semblaient prendre intérêt à son 
destin, leur opposant un silence qu'il ne rompit 



une iropassibiliié de sauvage... De pareilles I 
nouvelles, coafirmées d'ailleurs par les deux o 
trois d'entre nous qui étaient entrés dans Cou- 
tances, et qui avaient vu la guillotine déjà 
dressée et prête sur la place des exécutions, 
nous mettaient dans la nécessité d'agir i 
la foudre et de ne plus compter que sur 
gie iiule, l'énergie, en ligne droite et courte, | 
qui n'avait plus le temps de se replier dans 1 
ruse (comme on l'avait fait à Avranches), ( 
qui devait tout sitnpiifier, comme le coup droit I 
dans le maniement de l'épée, par la rapidité de 1 



— Il n'y a pas deuï partis ï prendre, 
dit M. Jacquts, et c'était à tous notre av 
faut cette nuit, i l'heure où la ville corn 
cera d'Stre endormie, tenter d'ensemble une] 
brusque entrée dans la prison et y prendre 
y délivrer Des. Touches par la force. Ce ! 
rude, messieurs I La prison est située au cei 
de trois cours spacieuses qui s'enveloppent !e(l 
unes les autres. Dans la première et la pluï9 

en tirant son coup de fusil, fera sorti] 

corps de garde placé dans ia tue à côté, lequel, I 

en faisant décharge sur nous, fera ven 

tour toute la garnison de la ville. Si les bour- 1 

geoia s'en mêlea(| ils peuvent notu jeter pu M 
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leurs fenêtres les premières choses venues qui 
leur tomberont sous la main, ou par leurs 
portes entrebâillées nous fusiller au détour de 
ces rues dont nous ne connaissons pas le 
réseau. 

— Bourreau ! s'écria Desfontaines, dont c'é- 
tait le juron, quel programme ! » Il trouvait Vi- 
nel-Aunis charmant et il l'imitait. Il en était le 
clair de lune. « Nous dansions hier soir, cama- 
rades, ajouta-t-il, nous pourrions bien la danser 
cette nuit. 

- — Vous faites le plan de l'ennemi, mon- 
sieur, dit La Varesnerie à M. Jacques, mais le 
nôtre, monsieur, quel est-il? 

— Le nôtre, répondit M, Jacques, est celui 
des boulets, des obus et des balles, qui entrent 
partout et brisent tout, quand ils ne sont pas 
aplatis. 

— Eh bien, dit Juste Le Breton, dont le 
surnom était le Téméraire , soyons donc des 
projectiles, et entrons ! 

J'ai toujours dans les oreilles, continua ma- 
demoiselle de Percy, la voix claire de Juste Le 
Breton, quand il dit ce mot Centrons ! qui fut 
réalisé quelques heures après, car nous en- 
trâmes et même nous sortîmes, ce qui était 
plus fort. Je n'ai jamais entendu de plus joyeux 
son de trompette. Juste Le Breton était vrai- 
ment heureux de ce que venait de dire M. Jac 
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mblioi 



Juste, il en Était heureuil C'était un 
leur absolu de toute prudence que ce Juste Le 
Breton. L'idée qu'il n'y avait plus, dans cette 
queslion de l'enlèveDient de Des Touches, que 
de la force, et qu'en fuît de stmtagÈmi 
précautions humaines, nous étions au bout d 
fossé, et qu'il n'y avait plus qu'à saut 
idée, formidable aux plus braves, le ravissait^ 
J'ai vu bien des gens braves dans m; 
n'en ai pas vu exactetnent de ce genre de br» 
vourc-li! M. Jacques, qui avait le gÉnii 
général, sous l'officier intrépide, — Des Touch( 
lui-mËme, cet homme inouï parmi 
giques, qui n'a peut-Êlre jamais sent 
sa vie un seul battement de cœur da 
trine de marbre, admettaient, en une foul«| 
circonstances, la prudence humaine ; n: 
Le Breton, jamais! Ils l'appelaient le Tdl^ 
raire, ils auraient tout aussi bien pu 1'^ 
« Rien d'impossible ! * \'oulez-vou9 er 
ici, sur la phice du ChSteau 



entré à cheval chez u 
Hôtel de la Pgste. et 
quatre Plages, il avait 
nêire son cheval, qui, i 



ayant monté ; 

forcé a sauter par la a 

n tombant, se 1 



jambes et s'ouvrit le poitrail, mais s 

il resta vissé, les éperons enfoncés jusqu'U 
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botte, n*ayant pas, pour son compte, une égra- 
tignure ! 

— Deux secondes de sensation d'hippogriphe, 
dit l'abbé ; mais l'hippogriphe avait des ailes, 
ce qui fait le Roger de l'Arioste, d'un mérite 
moins grand que ton héros, mademoiselle ma 
sœur. 

— Une autre fois, reprit-elle, — toute pal- 
pitante du succès de celui que son frère venait 
d'appeler son héros, — s'ennuyant chez un de 
ses amis un jour de pluie (je crois que c'était 
chez ce coq batailleur de Fermanville), il lui 
dit : <c Si nous nous battions pour passer le 
temps? » car, à cette époque-là, on était ainsi 
à Valognes, on y tuait le temps à coups d'épée ; 
et Fermanville n'ayant pas d'autre objection à 
faire à cette proposition, qu'il n'y avait là qu'un 
seul sabre : « Prends la lame et laisse-moi le 
fourreau, » dit Juste ; et comme l'autre, qui 
avait du cœur, ne voulait pas de ce partage. 
Juste Le Breton le força bien à se servir de la 
lame, car il se jeta sur lui et l'écharpa avec le 
fourreau. 

— Je ne ferai plus de réflexions, Percy, dit 
l'abbé éternellement taquin, parce que tu me 
donnerais encore une anecdote sur ton favori 
Juste, et Fierdrap, qui tortille son manchon 
d'impatience, attendrait son histoire trop long- 
temps. 



— J'a[ Sni, dit-elle, mais ce n 
digression, mon frère. Il Fallait bien, duos l'in 
térêt même de mon histoire, que je vc 
comprendre ce Juste Le Breton, qui a 
danger, non pas comme on aime sa maîtresse, 
car on la trouve toujours assez jolie... 

— Et assez dangereuse, fit cette fine langntE 
d'abbé, 

— Tandis que lui, conlinua-t-elle, ne trouvait! 
jamais le danger assez grand, eom 
prouva, du reste, une fais de plus ce jour-l]^i 
dans cette affaire de Des Touches, oii il l'au^ 
menla par une imprudence qui fut la eau: 
la mort de M. Jacques, et qui pouvait 
faire, dans les murs de Coutances, n 
tous jusqu'au dernier I 

Elle dit cela ardemment, comme elle disait 
tout, cette vieille lionne, mais au ton qu'elle 
avait, on voyait bien qu'elle ne gardait pal 
grande rancune à son sublime cerveau brûlé do 
Juste Le Breton ! 

— C'est entre onze heures et minuit, repi 
elle, que nous quittâmes la ferme des Maug 
ces paysans de la Varesnerie qui nous avaie 
donné asile. Nous la quittâmes pour n'y \ 
revenir. Si nous réussissions, noi 
ramener Des Touches dans un endroit si prÈ» 
de la ville ; si nous ne pouvions pas 
nul des Douze ne devait revenir ni là 
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suffisance, ( 



leurs. Nous avions, chacun, ude bonne carabine 
très-coune, avec de la poudre et des balles m 

. Seul, Cantilly, à cause de 
Eon bras en écharpe, dans voire mouchoir, 
Sainte, avait des pistolets au lieu de carabine, 
II marchait, lui, le pistolet à la main. Lorsque 
nous sortîmes de la ferme des Mauger, un traître 
de clair de lune lit dire à Dotre hiis/iceo second 
de Desfontaines : 

— Phœbé pour Phcybé, j'aimerais mieui 
I pour cette nuit mademoiselle Phœbi de Tiiî- 
boutot que celle-là '. » 

Cette lune de mauvais augure pouvait, en 
effet, nous jquer plus i}'un méchant tour. Maiï, 
en nous approchant de la ville, nous fûmes un 
peu rassurés par un petit brouillard qui com- 
mença à s'élever du sol, comme la fumée d'un 
feu de tourbière dans un champ. Nous eûmes 
l'espoir que ce brouiUard s'épaissirait assez du 
moins pour qu'on ne pût rien distinguer de 
bien net dans ces nies de Coutances, plus <!troites 
que celles d'Anaoches, par conséquent plus 
plongées dans l'ombre tombant des maisons. 
Nous entrâmes dans 11 ville à minuit noiiiE 
un quart, qui tinta t la Cathédrale, et que ré- 
pétèrent pour les échos seuls ks autres hor- 
loges de cette ville, qui dormait comme une 
assemblée de justes, quoique ce fût une ville 



de coquins révolution noires. Les rues étaient 
muettes; pas un chai n'y passait. Que fût-il 
arrivé de nous Cous, de Des Touches, de notre 
projet, si nous avions rencontré seulement une 
patrouille? Nous savions bien ce qui, dans ce 
C3Î, serait arrivé; mais nous n'avions la li- 
berté d'aucun choix ; il (allait aller, s'expoEer 



I, jou 



enSn, r 






lieu, demain Des Totidies serait guillotiné! 
Heureusement, nous n'aperçûmes pas l'ombre 
d'une patrouille dans cette ville, morte de s 
meil. Des rdvcrbircs trta-rarcs et à de grandes 
distances les uns des auires, tremblaient 
vent i l'atiEle des rues. Suspendus à de longues 
perches noires, transversalement coupées 
une solive, et figurant un T inachevé, ils ava 
assez l'air de poLences, Tout cela était mo 
mais peu égayant. Nous enfilâmes une 
puis une autre. Toujours même silence et même 
solitude. La lune, qui se brouillait de plus 
plus,se repardail encore un peu dans les vii 
des tenËtres, derrière lesquelles on ne voyait 
pas même la lueur d'une veilleuse expirante. 
Nous assoupissions le bruit de nos pas 
marchant. 

Le moment était pour rous si solennel, 
monsieur de Fierdrap, que j'ai gardé les m 
dre« impressions de cette nocturne entrée dans 
Coutances et le long de ces ruesob nous a' 
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cions comme sur une trappe dont on se défie 
et qui peut s'ouvrir tout à coup et vous avaler, 
et que je me rappelle parfaitement une vieille 
femme en cornette de nuit et en serre-tête, le 
seul être vivant de cette ville ensevelie toute 
entière dans ses maisons comme dans des tom- 
bes, laquelle, à la fenêtre d'un haut étage, vi- 
dait, au clair de la lune, une cuvette avec pré- 
caution et mystère, et mettait à cela une telle 
lenteur, que les gouttes du liquide qu'elle ver- 
sait auraient eu le temps de se cristalliser avant 
de tomber sur le sol, s'il avait fait un peu plus 
froid. Elle en accompagnait la chute de l'aver- 
tissement charitable : « gare Veau ! gare Veau! » 
prononcé d'une voix tremblotante, qu'elle ve- 
loutait pour n'éveiller personne, et qui disait à 
quel point elle était consciencieuse dans ce 
qu'elle faisait, et même timorée. A chaque goutte 
qui tombait ou qui ne tombait pas, elle répétait 
du même ton dolent son gare Veau ! monotone... 
Nous nous rangeâmes contre le mur d'en face, 
craignant qu'elle ne nous aperçût... Mais, trop 
occupée pour cela, elle continua d'épancher sa 
source éternelle, en diésant toujours son gare 
reau! 

— Dans mon pa3rs, dit à voix basse La Bo- 
chonnière, les moulins à eau s'appellent des 
Écoute-sHl-pleut ; mais, du diable I en voilà un 
comme je n'en avais jamais vu. 



— Cela l'ëLonnemit un peu si d'une balle 
on lui cassait sa cuvette au rez de la. main, 
fit Cantillf, très-fort au pistolet, qui jetait e 
l'air une paire de gants et la perçait d'une balle 
avant qu'elle ne fClt retombée. 

Nous rîmes et nous passâmes, oubliant la 
bonne femme, en tournant le coin de la n 
en nous trouvant nez i nez avec la guillotine, 
droite et menaçante devant nous, attendant son. ■ 
homme... Embuscade funèbre I C'était la place 
des exécutions. La prison n'était pas loin de 11. 
Nous descendîmes, comme des gens qui dévalent 
à l'abîme, celte rue qui va de la prison i 
place de l'échafaud, et qu'on appelle dans toute 

YÎIle k rue Afe»U-à-Jiegrtt, cette rue qu'il nous 
fallait empScher Des Touches de montt 
lendemain. La prison blanchissait au bout de 
cette espèce de boyau sombre, sur une a 
pltce. Nous nous arrEtimes,.. le temps de 

Elle contait comme quelqu'un qui a vécu de 
la vie de son conte. L'abbé et le baron, eux, 
ne respiraient plus. 

— Ah I c'était le moment ! fit-elle ; le mo- 
ment terrible où l'on va casser le vitrage et oti 
l'on serait perdu si, en le brisant, une seule 
vitre allait taire du bruit... La sentinelle, dans 
sa houppeUade bleue, se promenait noncha- 
lamment, son fuiil penché dans l'angle de 



l'un à l'autre côté du porche, comme 
ier d'dglîsc, à vêpres. Le dernier rayon 
le celte lune qui devait ressembler une 
heure aprèa à un chaudron de bouillie froide, 
et qui nous rendit ce dernier service, tombait 
à plein dans la. figure du soldai en faction et 
l 'empêchait de distin^er nos ombres mobiles 
dans l'ombre arrêtée des maison;, < Je me 
charge de la sentinelle, ■ dît à voix basse Juste 
Le Breton à M. Jacques, et d'un bond il fut 
sur elle et l'eDleva, houppelande, fusil, homme 
et tout, et disparut avec ce paquet, sous le 
porche de la prison, en nous faisant le passage 
libre. Comment s'y était-il pris, ce diable de 
Juste?... Mais la sentinelle n'avait pas poussé 



■ Il 1 



pouvons : 



; poignardée ! fit M. ^acquis. 



Et t. 



1 les X 



eles 



K 



res comme les grains d'une grappe, noUï 
15 précipitâmes sous le porche nettoyé par 
ite, et nous entrâmes dans la premiËre cour 
la prison. 

C'était une cour parfaitement ronde, dont 
intérieure ressemblait à la cour d'un 
vec des arcades très-basses et des 
piliers trapus. Elle était vide. Uù était passé 
Juste?... Nous fouillâmes du regard sous ces 



: porlé peut-être la. 
nah 1 il saurail bien. 



piliers blancs oh 
sentinelle dgorgéi 
nous retrouver, et nous franchîmes au pas ac 
céléré la deuxiËme cour, aussi déserte que 1: 
première, pour arriver d'une baleine à la prisoi 
qui £tait au fond de la troisième... Ah! nom 
allions vite ! Nous avions aux reins la pique dl 
!a n&essité! Nous vîmes vaciller une lueur i 
UD petit corps de bStiment avancé, attenant j 
k geflle et qui ressemblait à ce qu'on appells 

vrière. Le gcâlicr n'âtait pas couché. Ce n'étaï 
plus l'énergique Hocson d'Avranches, s 
cœur désolé et implacable ; c'était tout simple 
ment, celui-14, une bêle brute à bonnet rouge^ 
savetier, pour les gens de la ville, i 
tours de clefs. Comme c'était jour de décad* 
ce jour-là, et qu'il avait i livrer le lendemaîi 
des chaussures à ses pratiques, il veillait... S 
femme et sa fille, une entant de treize ans, doi 
niaient dans une espèce de soupente trÈs-élerâ 
et i laquelle on montait avec une échelle. Non 
vîmes tout cela à travers une vitre crasse 
qu'une lampe k crochet éclairait d'un jour roi 
et fumeurs... Nous ne le prévînmes pas; n 
ne l'appdSmes ptis ; nous ne frappâmes 
doucement t sa porte ; mais , poussés par ci 
nécessité d'agir i la maHiiri des benitts, cotnmi 
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l'avait dit M. Jacques , des onze crosses de nos 
carabines, qui ne firent qu'un seul coup dans 
cette porte, nous la fîmes voler sur ses gonds 
et nous tombâmes comme un tonnerre sur cet 
homme terrassé d'abord, puis relevé de terre, 
mis sur ses pieds et tenu au collet par deux 
poignes vigoureuses, avec injonction, le couteau 
sur le cœur, de livrer ses clefs et de nous con- 
duire à Des Touches. Vous le savez, monsieur 
de Fierdrap, les Chouans avaient une renommée 
sinistre, et parfois ils l'avaient méritée. On les 
voyait toujours un peu à la lueur des horribles 
feux qu'ils allumaient sous les pieds des Bleus. 
L'épouvante publique leur donnait un des noms 
du diable : on les appelait Grille-pieds. Nous 
profitâmes de cette affreuse réputation des 
Chouans pour terrifier le misérable que nous 
tenions, et Campion, qui avait les sourcils 
barrés et la face terrible, le menaça de le faire 
griller comme un marcassin de basse-cour seu- 
lement s'il osait résister. Il ne résista pas. Il 
était dissous par la surprise et par la peur, une 
peur idiote et livide. Il livra ses clefs, et traîné 
par d'eux d'entre nous, il nous mena au cachot 
de Des Touches. Sa femme et sa fille étaient 
restées plus mortes que vives dans leur sou- 
pente ; mais pour qu'elles n'en descendissent 
pas et n'allassent avertir, nous renversâmes 
l'échelle. La terreur leur coupait la gorge. Elles 



peu cous importait. Ce n'flail pas comme 
sentinelle. Les murs de la prison Éta.ieat Ëp: 
Il ya-ïiit trois cours, toutes trois désertes. ( 
c'aurait pas entendu leurs cris. 

— Vive le Roi ! » fîmes-nous en entrant da 
le cachot de Des Touches... Prisonnier u 
semaine i Ayranches, prisonnier à Coulani 
depuis quelques jours, maltraité par ses ont 
mis, qui voulaient broyer son énergie souE II 

dans une déshonorante faiblesse, Des Toucb 
était assis sur une espèce de soubassement i 
pierre, tenant au mur de b prison et qui ava 
lii forme d'une huche ; li£ de chaînes, mais fa 

Il savait les cbances de la guerre comn 



il s: 



■s de h 



tisan et ce pilote I Pris un joiu', délivré 
repris peut-être ! il avait usé celte pensée... 

— Eb bien, dil-il avec son beau sourire 
— ce ne sera pas pour demain encore ! — Tt 
nez, ajouta-t-it, déferrez cette main et je vot 
aiderai pour le reste I • 

Il avait tordu la chaîne qui altachait 3( 
deux bras, mais pinces dans des bracelet 
d'acier qui paralysaient, en les comprimant, ] 
jeu de ses muscles, il n'avait pas pu la briser 

— Non, chevalier, lui dit M. ^ocfi 
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tout cela serait trop long ! Nous sommes pres- 
sés, nous vous enlèverons avec vos fers ! » 

Et comme il avait été dit, il fut fait, baron 
de Fierdrap ! Trois d'entre nous le prirent sur 
leurs épaules et l'emportèrent , comme sur un 
pavois ! 

Nous roulâmes sur la dalle de cette prison, 
à la place de Des Touches, le geôlier auquel 
nous laissâmes la vie, mais que, par prudence, 
nous enfermâmes à double tour dans le cachot. 
Je mets plus de temps à vous conter toutes ces 
choses que nous n'en mîmes à les exécuter. Les 
zigzags de l'éclair ne sont pas plus rapides. 
Nous retraversâmes les trois grandes cours, 
toujours solitaires ; mais à la rue..., à la rue, 
le danger allait recommencer ! 

Et cependant tout était au mieux! Nous 
tenions Des Touches! La lune n'était plus 
qu'un œil vide. Elle tachait le ciel au Heu de 
l'éclairer, et le brouillard commençait à mettre, 
entre les objets et nous, comme une espèce de 
voile de soie... Les profils des maisons fondaient 
dans la vapeur. Nous reprîmes les rues que 
nous avions suivies déjà, toujours sans ren- 
contrer personne ! Hasard prodigieux ! C'était 
presque de la féerie ! Cette ville, immobile dans 
son sommeil, semblait enchantée. Quand nous 
repassâmes dans la rue de la bonne femme qui 
yidî^it sa cuvette, elle était encore à la même 



l82 LE CHEVALIER DES TOUCHES. 



place , faisant le geste de la vider toujours ! 
Nous la vîmes moins à cause du brouillard : 
mais elle disait, sans discontinuer, son gare 
Veau ! prudent et plaintif. Etait-ce une statue 
qui parlait? Ce que nous entendîmes tout à 
coup l'interrompit-elle ? Dans l'immense silence 
de la ville, un coup de fusil éclata. 

— Armons nos carabines, messieurs, et garde 
à nous ! dit M, Jacques. 

— Et gare les balles ! dit Desfontaines. Ce 
n'est plus : gare Veau ! » 

Presque au même instant, une autre déto- 
nation plus âpre déchira plus cruellement l'air 
et fit vibrer l'espace. 

— Ceci est la carabine de Juste Le Breton ! 
dit M. Jacques, qui la reconnut avec son oreille 
militaire. 

Il n'avait pas prononcé ces mots, que Juste, 
lancé comme un tigre , tombait parmi nous , et 
nous disait de sa voix claire : 

— Doublez le pas ! voici les Bleus ! » 

Or, sachez ce qui s'était passé, monsieur de 
Fierdrap ! Le « Téméraire, » qui n'avait pas volé 
son nom, au lieu de poignarder la sentinelle, 
ainsi que l'instinct de la guerre l'avait fait croire 
à M. Jacques, l'avait portée vivante, à bout de 
bras, sous les arcades de la prison. Sur de sa 
force, et aimant à jouer avec elle, il avait eu 
le dédain généreux de ne pas tuer cet homme, 
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et il l'avait tenu dans l'impossibilité absolue 
de pousser un cri , tant de sa formidable main 
il l'avait étreint à la gorge ! et il était resté 
ainsi , l'étreignant , tout le temps que nous 
avions mis à enlever Des Touches. Du fond de 
son arceau et de ces ténèbres, il nous avait vus 
repasser dans la cour avec le prisonnier, et, 
pour nous donner le temps de faire sûrement 
notre retraite, il avait continué de maintenir 
la sentinelle dans cette situation, terrible pour 
tous les deux. Quand il nous crut assez loin 
de la prison pour n'avoir plus rien à craindre, 
il la lâcha et il pensa l'avoir étouffée. En effet, 
ruse ou douleur d'avoir senti si longtemps le 
carcan de cette main de fer, elle était tombée 
aux pieds de Juste, qui s'en alla. Mais, une 
fois parti, la sentinelle, fidèle à sa consigne, 
s'était relevée, avait ramassé son fusil et tiré 
pour appeler le corps de garde aux armes. 

Juste était alors au haut de la rue Monte- 
à-regret. 

— Ah ! pensa -t-il, j'ai fait une faute d'avoir 
épargné cette canaille, mais elle va la payer ! » 

Et il redescendit la rue, et, à soixante pas, 
malgré le brouillard, il étendit roide mort la 
sentinelle qui rechargeait son arme, — et il prit 
sa volée pour nous rejoindre et nous avertir! 

Mais le feu était à la poudre! On enten- 
dait des roulements de tambour du côté du 



quartier de la ville que nous venions de quitte 
Nous hâtions le pas. 

Derrière nous, i, i'eitrflmité d'une t 
que noua eu&lions, nous vîmes une troupe que 
nous crûmes les g^ns du corps de g;arde 
Iiienl eux probablement. Ils s'avançaient nvw 
précaution, car ils ne savaient pas notre 
bre... Qtiivivef lirenl-ils en s'approchant, 
tous, excepté uux qui portaienl Des Touches; 
nous leur répondîmes par une décharge de i 
robines, qui leur dit, du reste, avec une clai 
suffisante, que nous Étions hs Ckasmirs du Ri 

Eux aussi tirèrent. Nous sentîmes le w 
de leurs balles qui ricochèrent contre les mul 
mais ne nous [uËrem personne. 11 éiait Ëvidi 
pour nouE, à la mollesse de leur poursuite, ql 
ces bomines qui marchaient sur nous atti 
daient du renfort de la garnison réveillée, 
cette circonstance nous donna de l'année, 
probablement nous sauva. Tout en marchai 
presque à la course, partout où nous aperl 
vions un réverbère, d'un coup de feu il et» 
cassé] L'obscurité pleuvait donc dans ces n 
étroites, où la plus £orle troupe n'aurait 
déployer qu'un très-petit front. C'était là p< 
nous un avantage. Ceux qui portaient Di 
Touches étaient couverts par les neuf autn 

tiraient, eu se retournant. Nous louchions % 
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porte du faubourg de la ville, et il était temps ! 
Au centre de Coutances s'élevait un grand tu- 
multe. On entendait distinctement les cris : 
Aux armes! La ville était debout. Ceux qui, 
derrière nous, avançaient, ne prenaient que le 
temps de recharger leurs armes. A la dernière 
décharge qu'ils firent sur nous, fatalité ! M. Jac- 
ques s'abattit, après avoir deux fois tourné 
sur lui-même comme une toupie. J'étais près 
de lui quand il tomba. 

— Oh! son pressentiment! » pensai-je. 
Et l'idée d'Aimée me traversa le cœur. 

— Est- il mort? » dis-je à Juste Le Breton, 
qui l'avait relevé. 

— Mort ou non, répondit -il, nous ne le 
laisserons pas aux Bleus, qui se vengeraient de 
nous en fusillant son cadavre ; » et, le levant de 
ses deux bras d'Hercule, il le coucha sur les 
épaules de ceux-là qui portaient Des Touches, 
lequel eut ainsi son camarade de pavois ! 

Vingt minutes après, la ville était déjà 
loin, ^ noyée dans son brouillard et dans son 
bruit, et nous, en pleine campagne, avec notre 
double fardeau. Nous n'avions été ni traqués, 
ni coupés, mais nous allions l'être, si la rue du 
faubourg n'avait pas fini. Dans la campagne, 
le brouillard était encore plus épais que dans 
la ville. Une fois sortis des rues, les Bleus qui 
nous poursuivaient, ne pouvaient savoir la di- 

24 
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rection que nous allions prendre. D'ailleurs la 
campagne, le hallier, le buisson, les routes per- 
dues, tout cela nous connaissait! Nous étions 
des Chouans ! 

La Varesnerie, qui savait le pays par cœur, 
nous fit prendre par les terres labourées. Puis 
nous ouvrîmes une ou deux barrières fermées 
seulement avec des couronnes de bois tors et 
nous entrâmes dans des chemins qui ressem- 
blaient à des ornières. Au bout de deux heures 
de marche à peu près, nous descendîmes dans 
un bas-fond où coulait une rivière au bord de 
laquelle était amarré un grand bateau destiné 
à charrier cet engrais que dans le pays on 
nomme tangue et qu'on tire au grelin, le long 
d'un chemin de halage, parallèle à la rivière 
dans toute sa longueur. 

C'est dans ce grand bateau que ceux qui 
portaient Des Touches et M. Jacques les dépo- 
sèrent, et c'est là que nous restâmes à attendre 
le jour, heureux d'avoir délivré l'un, mais le 
cœur glacé d'avoir perdu l'autre. Quand le jour 
vint nous prendre, nous pûmes juger de la 
blessure de M. Jacques. 11 avait reçu une balle 
en plein cœur. Nous l'enterrâmes au bord de 
cette rivière inconnue, cet inconnu dont nous 
ne savions rien, sinon qu'il était un héros ! 
Avant de l'étendre dans la fosse que nous lui 
creusâmes avec nos couteaux de chasse, je cou- 
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pai à son bras le bracelet que lui avait tressé 
Aimée, de ses cheveux plus purs que l'or, et 
dont le sang qui le couvrait allait faire pour 
elle une relique sacrée. Sans prêtres, loin de 
tout, nous lui rendîmes le seul honneur que des 
soldats puissent rendre à un soldat, en le saluant 
une dernière fois du feu de nos carabines, et en 
parfumant le gazon, sous lequel il allait dormir, 
de cette odeur de la poudre qu'il avait toujours 
respirée ! 

— Il n'est pas à plaindre, dit M. de Fierdrap, 
qui crut répondre à la pensée secrète de made- 
moiselle de Percy. — Il est mort de la mort 
d'un Chouan et il a été enterré au pied d'un 
buisson, comme un Chouan, sa vraie place ! tan- 
dis que Des Touches, que l'abbé vient de voir 
sur la place des Capucins, est probablement 
fou, errant, misérable, et que Jean Cottreau, le 
grand Jean Cottreau, qui a nommé la chouan- 
nerie et qui est resté seul de six frères et 
sœurs, tués à la bataille ou à la guillotine, est 
mort, le cœur brisé par les maîtres qu'il avait 
servis, auxquels il a vainement demandé, pauvre 
grand cœur romanesque, le simple droit, ridi- 
cule maintenant, de porter l'épée! L'abbé a 
raison : ils mourront comme les Stuarts. 

Mademoiselle de Percy n'eut pas le courage 
de protester une seconde fois contre l'opinion 
de ces blessés de la fidélité atteints au cœur, 




qui, comme l'abbé et le baron, se plaignaient 
entre eux des Bourbons, comme on se plain- 
drait d'une mu.ïtres5e, csr se plaindre de 
maîtresse est peut-être une manière de plus 

— Après les derniers devoirs rendus i 
M. Jacques, reprit la conteuse, nous pensSmes 
à délivrer de ses fers le chevalier Des Touches 
que nous avions assis et appuyé, dans le ba- 
teau â langue, contre le mSt auquel on attache 
le grelin. Ceux qui l'avaient pris lui avaient fiut 
comme une espèce de camisole de force 
des chaînes croisées et recroisées, et ils leï 
avaient serrées au point de produire l'engoti 
disaeiueiit le plus douloureux en cet homme 
avelte et souple, dans les membres duquel dor- 
mait une force qui avait ses réveils, comi 
lion. Avec son instinct et son amour du 
bat, il avait dil furieusement souffi'ir d'entendre 
passer les balles autour de lui, sur les épaules 
de ses compagnons, et de ï'en pouvoir cracher 
une seule à l'ennemi \ mais la marque distinc- 
tive du coura^ de Des Touches, c'était la pa- 
tience de l'animal ou du S3uvag;e sous la cir- 
constance qui l'écrasait. C'était un Indien que 
cet homme de Granville! 11 avait jusque-li, 
dans la marche et dans la nuit, souffert de » 
chaînes en silence, mais, depuis qu'il faisait 
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talons, il devait avoir hâte d'être délivré du 
poids écrasant de ses fers ! Tout à l'heure, il 
faudrait reprendre notre route, et lui, libre, 
serait un fier soldat de plus, si nous étions 
attaqués, d'aventure, dans notre retour à Touf- 
fedelys. Nous essayâmes donc de forcer et de 
rompre toute cette ferraille ; mais, n'ayant que 
nos couteaux de chasse et les chiens de nos ca- 
rabines, une telle besogne menaçait d'être longue 
et peut-être impossible, quand un de ces ha- 
sards comme il ne s'en rencontre qu'à la guerre 
nous tira de l'embarras dans lequel nous nous 
trouvions alors. 

— Ah ! c'est l'histoire de Couyart ! dit en se 
remuant voluptueusement dans sa bergère ma- 
demoiselle Sainte de Touffedelys, comme si on 
lui avait débouché sous le nez un flacon de 
l'odeur qu'elle eût préférée. 

On voyait que cette histoire, dont l'héroïsme 
n'agitait pas beaucoup son cervelet, tombait 
enfin dans des proportions qui lui plaisaient. 
Tout est relatif dans ce monde. Le temps avait 
croisé le cygne des anciens jours d'une pauvre 
oie,- qui n'eût pas sauvé le Capitole. Mademoi- 
selle de Touffedelys s'était presque animée... 
Couyart était son horloger. 

— 11 est venu encore ce matin remonter la 
pendule, dit profondément cette observatrice 
ineffable. 
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Elle portait un vieil et grand inl( 
Couyart, qui crojiit aui revenants con 
et qui l'entretenait perpétuellement, lorsquî 
venait remonter le Baccbua d'or moulu, de 
CEUX qu'il voyait partout, car cela lui était 
bituel, à ce brave homme. Il ne pouvait si 
mEme daus sa cour pour ce que vous saves 
sans en voir! C'Étaît un homme timide, acr 
puleux, au parler doux, qui parlait comine 
marcbait, dans des cbausEOns de vetaurs i 
laine qu'il portait toujours, par respect pour 
glacis du parquet des Ealons dont il remants 
les pendules. Il était délicat et nerveux; blai 
de visage comme une vieille femme, et, quoiqi 
chauve du front et du crâne, toiffë assez drOle- 
ment à la Titus d'un reste de cbeveux sur l'o 
ciput et sur les oreilles, qu'il poudrait pi 
l'unique raison que c'était la mode des gel 
comme il faut, avant ccllt rnalhturehse rivobl- 
Hon... Il asiit, disait-il, toujours été ai 
Avec ses pratiques, et c'était toute la noblesst 
de Valognes, il était de cette timidité qui Satti 

ver ses mots devant eux. Exquise flatterie ! El 
lui était naturelle. 

11 coupolait ses phrases des Atm! htm! t. 
l'embarras, et Ici- commençait par des or lim 
impossibles ; ce qui prouvait que les rouag< 
de la mécanique ne donnent pas les habitudes 
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du raisonnement. Lorsqu'il ne travaillait pas à 
ses montres, assis, debout, en marchant, il 
frottait éternellement avec satisfaction l'une 
contre l'autre ses mains mollettes et pâlottes 
d'horloger, accoutumées à tenir des choses dé- 
licates et fragiles, et il faisait le bonheur des 
enfants de la rue Siquet et de la rue des Reli- 
gieuses, quand, en revenant de l'école, ils se 
groupaient au vitrage de sa boutique pour le 
voir devant son établi, couvert d'un papier 
blanc et de verres à pattes sous lesquels il 
mettait les rouages de ses montres, absorbé 
tout entier dans sa loupe, et cherchant ce qu'il 
appelait un échappement. 




Elle portait un vieil et grand intérct i c 
Couyart, qui croyait aux rêve 
et qui l'entretenait perpétuellement, loisqu'ifi 
venait remonter le Bacclius d'or moulu, de le 
ceux qu'il voyait partout, car cela lui était 1 
bit-uel, i ce brave homme. Il ne pouvait soi 
même dans sa cour pour ce que vous sav 
sans en voirl C'était un homme timide, si 
puleux, au parler doux, qui parlât commi 
marchait, dans des chaussons d« velours c 
iaine qu'il portait toujours, par respect pour b 
glacis du parquet des salons d< 
les pendules. Il était délicat et 
de visage comme une vieille femme, et, qiwiqql 
chauve du front cl du crâne, coiffé assez drûlt^ 

meut à la Titus d'un reste de cheve 
ciput et sur les oreilles, qu'il poudiail J 
l'unique raison que c'était la mode des gesfl 
conims i! /àiil, avant ctllt vutlheariu. 
tioH... 11 avait, disait-il, toujours été ai 
Avec ses pratiques, et c'était toute la oobkri 
de Vslognes, i] était de celte timitlllé qui fi 
les princes, quand un homme ne sait plus 
ver ses mois devant eux. Exquise fîatterielEl 
lui était naturelle. 

11 coupttail ses phrases „ ' . 

l'embarras, M le; commcr', 
impossibles ; ce qui prom 
de la mécanique ne donni. 



t. Lorsqu'il ne travaiJUit paa i 

ECS montres, assis, deboul, en marchant, il 

^^^_ frottait éternellement avec satisFactian l'une 

^^^Lcnnlre l'autre ses mains mollettes et pâlottes 

^^^■d'borloger, accoutumées à tenir des cbcees dé- 

^^Hlicates et fragiles, et il faisait te bonheur des 

^^Hrenfants de la rue Siquet et Je U rue des Reli- 

^^^^Kieuses, quand, en revenant de l'école, ils se 

^^^^broupaîeiit au vitrage de sa boutique pour Ie 

^^^»oi[ devaot son établi, couvert d'un papier 

blanc et de ïeires à pattes sfius lesquels il 

mettait les rouages de ses montres, absorbé 

tout entier dsTis sa loupe, et dierchaol ce qu'il 




VIII 

Lt Moulin Ihu. 



ADIïMOlSELLE de Percj put 
naturellemenl par-deasua 
fiexion de l'ingéaue mademoîseU 
Saiate de Touffedclys, e 



LS efforcions, baroi 
de délivrer Des Touches de ses chaînes, et j 
vous jure que cela nous parut un instant pli 
on enlèvement, nous vîmes poâ 
1 homme le long du chemin i 
-Germain, qui avait l'œil d'un 
vedette, l'avisa le premier qui s'en vena 
iranquilleioent de notre cùli, et quand je d 
tranquillement, je dis trop, il n'était déjà plt 
tranquille. Ce groupe d'hommes que nous fo: 
mions de si bon malin, au bord de ceu 
tivii^re, qui ne voyait pas d'ordinaire gran 
monde sur ses bords, ce groupe armé dont 1 
soleil qui se levait, en dissipant le brouillart 



difficile que si 
dre de loin ui 
halage. Saint 
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faisait étinceler les carabines, inquiétait cet 
homme aux pas circonspects et presque caute- 
leux, car vous savez comme il marche, Sainte ? 
Je l'ai toujours vu le même, ce Couyart ! Il 
était là, au bord de cette rivière, où je le 
voyais pour la première fois, comme ici dans 
votre salon, quand il y vient pour la pendule. 
Oui, notre groupe, dont il ne se rendait pas 
de loin très-bien compte, l'inquiétait et le fit 
même se retourner, comme un chat prudent 
qui voit le danger et qui l'évite, et remonter 
le chemin de halage. 

— On ne s'en va pas comme cela, mon 
mignon, dit Saint -Germain, quand on a le 
bonheur de rencontrer des Chasseurs du Roi 
avant son déjeuner, et je te promets que tu 
n'iras dire à personne, ce matin, que tu nous 
as vus. » 

£t il arma sa carabine et il l'ajusta. 
Il allait lui mettre certainement une balle 
au beau milieu des deux épaules, quand La 
Varesnerie, qui travaillait à casser une vis 
avec le dos de son couteau de chasse, dans un 
des ferrements de Des Touches, releva de ce 
couteau le canon de la carabine. 

— Laisse cette bécasse! lui dit-il. Ce n'est 
pas un espion. C'est Couyart, Couyart de 
Marchessieux , qui s'en vient de Marches- 
sieux à Coutances, où il est compagnon 



horloger chez Le Calii3, sur la place dAi 
k Cathédrale, vis-i-vis de l'hôtel de CrKx. 
!e cannais, c'est un royalisle. Il m'a bien deC 
fois remonté ma montre de chasse. Il arrÏT» 
comme lu marée en carfme. C'est peut-Strd> 
Dieu qui nouE l'envoie, car un ouvrier horlo- 
ger doit toujours avoir quelque outil ou quelqu 
report de montre dans sa poche, et i 
bablement nous donner le coup de n 
nous avons besoin dans l'endiablée besogne d 
cette ferraille. 

Et comme il voyait que l'homme, craigntt< 
quelque encombre, s'était retourné, il éleva i 
voix et courut à lui : 

— Hé! Cou}-art, fit-il, ha! hé\ Ctmj 



Cesi 



t des a 



L'horloger s'arrêta; et, deux secondes apri 
nous le vîmes, chapeau bas, devant La V 
resnerie, qui l'amena à nous, toujours (^ 

11 n'Était pas Encore très - rassuré ; ma 
quand son petit œil d'oiseau pris, que l'an lie 
dans sa main, eut fait circulai rement le to 
de notre groupe : 

— Ehl mon Dieu! dit-il, c'est donc va 
aussi, monsieur Lollin de la Bochonnièrc (qoi 
de vrai, s'appelait Lollin) et c'est vol 
monsieur Desfoulaiues. Or donc, j'ai biffl 
I honneur de vous présenter mes trËs-humbl 



.. hem ! hen 






— Oui, c'est un peu jour pour nous, qui 
i les chevaliers de la Belle- Etoile, dit 

a Vuresnerie, mais avant tout le service du 

e du Roi qui nous a fait 

Bpasser la nuit k Coutances, et voili pourquoi 

1 encore reniris quand le 

r.<oleil qui se 1ère marque l'heure de notre 

e-feu, à nous. Vous êtes un bon royaliste, 

, Couyart, et vous apprendrez avec plaisir que 

Dous avons fait de la besogne cette nuit à 

Coulances j mais, mon brave Couyart, noua 

avons besoin de vous ce matin pour l'achever. 

— De moi, monsieur? — fit l'horloger, celte 
^•Créslure de douceur et de paii, qui se voyait 

ieu de nous tous, appuyës sur des cara- 

— je ne vois pas, hem \ IrÈs-bien, hem ! 

: je... pourrais... Est-ce pour 

fit-it en se ravisant. Or, donc, j'ai 

- et il lança la plaisanterie inféodée à 

e depuis la fabrication de !a première 

borlogï : Je règle le soleil. 

- Tenez, Couyart I dit Li Varesnerie ; iat- 



chio 






; lui c 



s le bateau â tangue et Des Touches ; 
nontra alors à l'horloger ébahi, dont les 



yeux devinrent ronds ainsi que 111 bouche, le 
chevalier comme emmailloté dans ses fers. 
Tenez, voilà notre beeogne, et la vQtre ! Vous 
deyei certainement avoir des outils de 
état sur vous, quelque lime ou un ressi 
montre, ce qui vaudrait encore mieuïl Eh 
bien, mon fils, limez-nous toute cette enragJB 
ferraille-là, et vous pourrez vous ïanter, quand 
le roi reviendra, d'avoir été l'un des libérateur* 
de Des Touches ! * 

£t voilà , baron , comme il le fut i sa ma- 
nièrc, ce Couyart, comme nous, nous l'avionfl 
été à la nôtre. Ls Varesnerie avait prévu juste 
Couyart, il nous le dit, avait toujours Un tiU 
d'outlts dans aea pocbes. 

— Travaillez donc, mon brave garçon, fi( 
La Varesnerie, et soyez tranquille ; je vout 
jure par Dieu et par tous les saints du caleik 
drier que personne ne voua donnera de di» 
traction, pendant que vous travaillerez. Voui 

gnrde de vous préserver des importuns. » 

Et nous battîmes un peu l'estrade Mltou? 
de lui pendant qu'il travaillait. Ce travail, qu^ 
nous n'aurions jamais pu faire sans lui, dur 
une moitié de journée. Jamais montre ou hûl 
loge, prétendit-il, ne lui avait "donné plus d 
labbtuie et de linlouin que ces maudite 
chaînes ; mais il y mît la pîUience d'u 
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patient, qui m'étonne toujours beaucoup, moi, 
et il y ajouta celle d'un horloger, qui m'est, 
pour celle-là, tout à fait incompréhensible ! Ce 
fut dur, mais il y parvint. Il s'en tira à son 
honneur. Mais la peine que cela lui coûta 
marqua tellement dans sa vie, à ce pauvre 
diable de Couyart, que depuis ce temps-là 
quand il voulait parler ou d'un raccommodage 
compliqué dans ses horlogeries, ou de quelque 
chose de prodigieusement difficile en soi, il 
disait invariablement toujours : « C'est difficile, 
ça, comme de scier les fers de Des Touches! » 

Tout cela est à présent bien loin de nous, 
monsieur de Fierdrap, et le temps, qui a mis 
son éteignoir sur nos jeunesses, a si bien 
éteint l'éclat que nous avons eu et le bruit que 
nous avons fait dans les jours . lointains d'au- 
trefois, que cette locution de Couyart « difficile 
comme de scier les fers de Des Touches, 'h^ cette 
locution qui passe pour un tic de langage du 
pauvre homme, personne ne sait plus ce qu'elle 
veut dire ; mais nous trois, Ursule, Sainte et 
moi, nous le savons I 

Ce n'était pas la première fois qu'une note 
mélancolique vibrait dans l'histoire de cette 
noble vieille fille, d'ordinaire si peu mélanco- 
lique ; mais ce n'était là jamais qu'une note 
qui passait vite dans ce récit, animé par la 
gaieté d'un cœur si vaillant. 



qui, comme l'abbâ et le baron, se plaignaient 
encre eux des Bourbons, comme on se pif 
dmlt d'une maUresse, car se plaindre de 
maîirease est peut-être une manîÈre de plus 
l'adorer 1 

— Après les derniers devoirs rendus 4 
M. yacçuts, reprit la conteuse, nous pensSmeft 
à délivrer de ses lers le chevalier Des Touehes 
que nous avions assis et appuyé, dons le b; 
teau i. tangue, contre le mit auquel on altach» 
le grelin. Ceux qui l'avaient pria lui av 
comme une esptce de ïamisole de force aveo 
des chaînes croisées et recroisées, et ils les 
avaient serrées au point de produire l'en^ur- 
dissemeiH le plus douloureux en cel homnit 
sïclie et aouple, dans les membres duquel dor- 



lion. Avec 30 
bat, il avait ûù. furii 
passer les balles 






souffrir d'entendra 

gnons, et deïi'en pouvoir cracher 
l'ennemi ; mais la marque dïsl 
igc de Des Touches, c'était la. pa- 
aimai ou du sauvage sous ti 
i l'écrasait. C'était un Indien que 
cet homme de Granvillel II avait jusque-lit, 
dans la marche et dans la nuit, souCert d 
chaînes en silence, mais, depuis qu'il faisait 
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talons, il devait avoir hâte d'être délivré du 
poids écrasant de ses fers ! Tout à l'heure, il 
faudrait reprendre notre route, et lui, libre, 
serait un fier soldat de plus, si nous étions 
attaqués, d'aventure, dans notre retour à Touf- 
fedelys. Nous essayâmes donc de forcer et de 
rompre toute cette ferraille; mais, n'ayant que 
nos couteaux de chasse et les chiens de nos ca- 
rabines, une telle besogne menaçait d'être longue 
et peut-être impossible, quand un de ces ha- 
sards comme il ne s'en rencontre qu'à la guerre 
nous tira de l'embarras dans lequel nous nous 
trouvions alors. 

— Ah ! c'est l'histoire de Couyart ! dit en se 
remuant voluptueusement dans sa bergère ma- 
demoiselle Sainte de ToufFedelys, comme si on 
lui avait débouché sous le nez un flacon de 
l'odeur qu'elle eût préféiée. 

On voyait que cette histoire, dont l'héroïsme 
n'agitait pas beaucoup son cervelet, tombait 
enfin dans des proportions qui lui plaisaient. 
Tout est relatif dans ce monde. Le temps avait 
croisé le cygne des anciens jours d'une pauvre 
oie, qui n'eût pas sauvé le Capitole. Mademoi- 
selle de ToufFedelys s'était presque animée... 
Couyart était son horloger. 

— Il est venu encore ce matin remonter la 
pendule, dit profondément cette observatrice 
ineffable. 
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Elle portait un vieil et grand intérêt à ce 
Couyart, qui croyait aux revenants comme elle, 
et qui l'entretenait perpétuellement, lorsqu'il 
venait remonter le Bacchus d'or moulu, de tous 
ceux qu'il voyait partout, car cela lui était ha- 
bituel, à ce brave homme. Il ne pouvait sortir 
même dans sa cour pour ce que vous savez, 
sans en voir! C'était un homme timide, scru- 
puleux, au parler doux, qui parlait comme il 
marchait, dans des chaussons de velours de 
laine qu'il portait toujours, par respect pour le 
glacis du parquet des salons dont il remontait 
les pendules. Il était délicat et nerveux ; blanc 
de visage comme une vieille femme, et, quoique 
chauve du front et du crâne, coiffé assez drôle- 
ment à la Titus d'un reste de cheveux sur l'oc- 
ciput et sur les oreilles, qu'il poudrait par 
l'unique raison que c'était la mode des gens 
comme il faut, avant cette malheureuse révolu- 
tion... Il avait, disait-il, toujours été aristocrate. 
Avec ses pratiques, et c'était toute la noblesse 
de Valognes, il était de cette timidité qui flatte 
les princes, quand un homme ne sait plus trou- 
ver ses mots devant eux. Exquise flatterie ! Elle 
lui était naturelle. 

Il coupotait ses phrases des hem ! hem ! de 
l'embarras, et les commençait par des or donc 
impossibles; ce qui prouvait que les rouages 
de la mécanique ne donnent pas les habitudes 
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du raisonnement. Lorsqu'il ne travaillait pas à 
ses montres, assis, debout, en marchant, il 
frottait éternellement avec satisfaction Tune 
contre l'autre ses mains mollettes et pâlottes 
d'horloger, accoutumées à tenir des choses dé- 
licates et fragiles, et il faisait le bonheur des 
enfants de la rue Siquet et de la rue des Reli- 
gieuses, quand, en revenant de l'école, ils se 
groupaient au vitrage de sa boutique pour le 
voir devant son établi, couvert d'un papier 
blanc et de verres à pattes sous lesquels il 
mettait les rouages de ses montres, absorbé 
tout entier dans sa loupe, et cherchant ce qu'il 
appelait un échappement. 




vin 

Le Moulin hku, 

^.DEMOISELLE de PcTcy pasaft 
laturellement par-dessus la 
^exioa da l'ingénue mademoiselle 
àainte ile Touffedelys, et elle, 
continua ; 

— Fendant que nous nous efforcions, baron^ 
de délivrer Des Touches de ecb chaînes, et ; 
vous jure que cela nous parut un instant pli 
difiicile que son enUvement, nous vîmes poin- 
dre de loin un homme le long du chemin de 
halage. Saint -Germain, qui avait l'oiil d'unt 
vedette, l'avisa le premier qui s'en vénal I 
Iranquillement de noire cûié, et quand je à'i; 
IranquiHement, je dis irop, il n'était déji plu; 
tranquille. Ce groupe d'hommes que nous for- 



ri vitre, qui 



ne voi-ait pas 
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faisait étinceler les carabines, inquiétait cet 
homme aux pas circonspects et presque caute- 
leux, car vous savez comme il marche, Sainte ? 
Je l'ai toujours vu le même, ce Couyart ! Il 
était là, au bord de cette rivière, où je le 
voyais pour la première fois, comme ici dans 
votre salon, quand il y vient pour la pendule. 
Oui, notre groupe, dont il ne se rendait pas 
de loin très-bien compte, l'inquiétait et le fit 
même se retourner, comme un chat prudent 
qui voit le danger et qui l'évite, et remonter 
le chemin de halage. 

— On ne s'en va pas comme cela, mon 
mignon, dit Saint -Germain, quand on a le 
bonheur de rencontrer des Chasseurs du Roi 
avant son déjeuner, et je te promets que tu 
n'iras dire à personne, ce matin, que tu nous 
as vus. » 

£t il arma sa carabine et il l'ajusta. 

Il allait lui mettre certainement une balle 
au beau milieu des deux épaules, quand La 
Varesnerie, qui travaillait à casser une vis 
avec le dos de son couteau de chasse, dans un 
des ferrements de Des Touches, releva de ce 
couteau le canon de la carabine. 

— Laisse cette bécasse! lui dit-il. Ce n'est 
pas un espion. C'est Couyart, Couyart de 
Marchessieux , qui s'en vient de Marches- 
sieux à Coutances, où il est compagnon 



horloger chez Le Cal us, sur la plBC 
la Cathédrale, vis-L-vis de l'hôtel de Crux. Jj 
le connais, c'est un royaliste. 11 m'a bien de 
fois remonté tna montre de chasse. Il a 
comme la marée en carême. C'est peut-êtr 

ger doit toujours avoir quelque outil ou quelqu 



■t den 



bablen 



nous donner le coup de main doO 
s besoin dans l'endiablée besogne d 



cette ferra 

Et comi 

quelque e 

— \U\ Couyart, fit-il, hél hé! Couya 



it des a 






L'horloger s'arrSta; et, deux secondes aprft 
30U9 le vfmes, crbapeau bas, devant La Vl 



n petit 



t fait 



rculab 



t le 



groupe 1 

1 mon Dieut dit-il. c'est donc t 

.in de la Bochonniire (qidj 
'appelait Lotlin) et c'est voi 
Destantaiues. Or donc, j'i 
de vous présenter mes très-humbla 
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civilités et respects, et je vous prie de croire, 
or donc, que je... hem! ne pensais du tout, 
pas... hem ! hem ! à vous rencontrer de si bon 
matin. 

— Oui, c'est un peu jour pour nous, qui 
sommes les chevaliers de la Belle-Étoile, dit 
La Varesnerie, mais avant tout le service du 
Roi ! C'est le service du Roi qui nous a fait 
passer la nuit à Coutances, et voilà pourquoi 
nous ne sommes pas encore rentrés quand le 
soleil qui se lève marque l'heure de notre 
couvre-feu, à nous. Vous êtes un bon royaliste, 
Couyart, et vous apprendrez avec plaisir que 
nous avons fait de la besogne cette nuit à 
Coutances ; mais, mon brave Couyart, nous 
avons besoin de vous ce matin pour l'achever, 

— De moi, monsieur ? — fit l'horloger, cette 
créature de douceur et de paix, qui* se voyait 
au milieu de nous tous, appuyés sur des cara- 
bines, — je ne vois pas, hem ! très-bien, hem I 
hem! comment je... pourrais... Est-ce pour 
l'heure? fit-il en se ravisant. Or, donc, j'ai 
l'heure, — et il lança la plaisanterie inféodée à 
l'horlogerie depuis la fabrication de la première 
horloge : Je règle le soleil. 

— Tenez, Couyart ! dit La Varesnerie ; écar- 
tez-vous un peu, messieurs, car nous lui ca- 
chions le bateau à tangue et Des Touches ; 
et il montra alors à l'horloger ébahi, dont les 



e besogne, et la vôtre! Voua 
ir des outils de 
état sur vous, quelque lime ou un ressi 
montre, ce qui vaudr:iit encore mieux 
bien, mon fils, limez-nous 
feiraille-li, et vous pourrez 
le roi reviendra, d'^ivoir été 
de Des Touches ! > 
Et voilà, baron , 
nifcre, ce Couyart, 
été i la nfltre. La V 
Couyart, il nous le dit, 
d'outils dans ses poches. 

~- Travaillez donc, i 
La Varesnerie, et soyez tranquilii 
jure par Dieu et par tous les saints du cali 
drier que personne ne vous donnera de d 
traction, pendant que vous trav:t! lierez. Vc 
ne serez pas interrompu, allez ! Ceci nous 
garde de vous préserver des importuns, » 

Et nous battîmes un peu l'estrade aut< 
de lui pendant qu'il travaillait. Ce travail, qui 
nous n'aurions jamais pu faire sans lui, dun 
une moitié de journée. Jamais montre ou hi 
loge, prétenilii-il, ne lui avait ^donné plus 
tablature et de linlmia que ces maudil 
chaînes ; mais il y mit la patience d'un homi 



ore mieux! El^ 
lie cette enragte 
us vanter, quand 
n des lîbératetin 

vait prfvu jUStA 
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patient, qui m'étonne toujours beaucoup, moi, 
et il y ajouta celle d'un horloger, qui m'est, 
pour celle-là, tout à fait incompréhensible ! Ce 
fut dur, mais il y parvint. Il s'en tira à son 
honneur. Mais la peine que cela lui coûta 
marqua tellement dans sa vie, à ce pauvre 
diable de Couyart, que depuis ce temps-là 
quand il voulait parler ou d'un raccommodage 
compliqué dans ses horlogeries, ou de quelque 
chose de prodigieusement difficile en soi, il 
disait invariablement toujours : « C'est difficile, 
ça, comme de scier les fers de Des Touches! » 

Tout cela est à présent bien loin de nous, 
monsieur de Fierdrap, et le temps, qui a mis 
son éteignoir sur nos jeunesses, a si bien 
éteint l'éclat que nous avons eu et le bruit que 
nous avons fait dans les jours lointains d'au- 
trefois, que cette locution de Couyart « difficile 
comme de scier les fers de Des Touches, "i^ cette 
locution qui passe pour un tic de langage du 
pauvre homme, personne ne sait plus ce qu'elle 
veut dire ; mais nous trois, Ursule, Sainte et 
moi, nous le savons ! 

Ce n'était pas la première fois qu'une note 
mélancolique vibrait dans l'histoire de cette 
noble vieille fille, d'ordinaire si peu mélanco- 
lique ; mais ce n'était là jamais qu'une note 
qui passait vite dans ce récit, animé par la 
gaieté d'un cœur si vaillant. 



— Quant au clievalier Des Touches, rcpril 
elle après le temps d'^toulTer seulement i 
soupir, dis qu'il fut rentré dans sa liberté 
dans sa farce, il nous remercia avec courtois 
11 nous serra la main i. tous. Quand il prit 
mienne, comme à l'un des Douze, il me reco 
nut sous ces habits d'homme que j'ivaia dt 
portés dans d'autres circonsl animes, mais so 
lesquels il ne m'avait pas vue eDcore. Il ne s' 
étonna pas. Qui s'étonnait de quelque cho 
dans ce temps? 11 savait que j'aimais les fus 
plus que les fuseaux. Et quelle meilleu 
occasion, pour saiistazre ce goût-là, que 
nécessité de vivre de cette vie armée de par 
Biiiis, qui £ta.lt alors notre vie ? 

— Messieurs, nous dit-il, le Roi vous d( 

Ce soir, j'aurai repris la mer. Le soleil ' 
bientôt décliner ; mais il est trop haut enco 
pour que nous puissions nous montrer sur 1 
chemins réunis et en armes. Il faut no 
/gaiUtr. Seulement dans deux heures no 
pouvons nous rejoindre à ce moulin à ve 
qui est ici à votre droite, sur une hauteur 
qui la couronne, et je vous y donne rende 



- C'est le iloiilin ilcu, dit La Varesncrie. 

- Bleu, en effet, reprit sombrement Deï 
Touches, car c'est dans ce moulii 
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que les Bleus m'ont pris par trahison et vous 
ont donné la peine de me reprendre. J'ai juré 
dans mon cœur que je leur payerais, argent 
comptant, cette peine qu'ils vous ont donnée. 
J'ai juré, — fit-il d'une voix éclatante comme 
un cuivre, — que je vengerais la mort de 
M. Jacques. Vous verrez si je tiendrai mon 
serment! Avant que ce soleil, qui dit trois 
heures d'après-midi, ait disparu sous l'horizon, 
et moi dans la brume des côtes d'Angleterre, 
je vous donne ma parole de Chouan que le 
Moulin bleu sera devenu le Moulin rouge, et 
que, dans la mémoire des gens de ces parages, 
il ne portera plus d'autre nom ! » 

Je le regardais pendant qu'il parlait, et 
jamais, avec sa taille étreinte dans la ceinture 
de sa jaquette de pilote, il n'avait été plus 
l'homme de son nom de guerre, la Guêpe; 
la guêpe qui tirait son dard et qui veut du 
sang! Il me rappelait aussi ces lions passant 
de blason, au râble étroit et nerveux, comme 
celui des plus fines panthères, et ongle, à ce 
qu'il semble, pour tout déchirer. Sa figure de 
femme, que je n'aimais pas, mais que je ne 
pouvais m'empêcher de trouver belle, respi- 
rait, soufflait, aspirait avec une telle férocité 
la vengeance, qu'elle était cent fois plus ter- 
rible que si elle avait été de la plus crâne 
virilité. 



Tous les Douze, nous tombâmes s 
tion de ce visage de Némésis. Mais La Va» 
resnerie eut probablemcnl l:i préi 
quelque chose d'épouvantable, qui devsï 
amener (^'abominables représailles t 
un peu davantuge la noire réputatioj 
Chouans, qui l'était bien assez comme ci 

— Et si nous n'allions pas à votre rendee 
? demanda La Varesnerie 

il? 

— Rien, monsieur ! fit fiÈreraent Des Tott 
ches, et dans le gonfletneni de ses 
je vis passer comme le vent de l'épée, 
voulais comme témoins d'une justice, 
n'ai besoin de pcrsonDc pour fûrc mi 
ce que j'ai résolu. ■ 

La Varesneric réfléchit un instan 
avait du chef dans cette tête de La Va 
Il Était jeune, yuelqne temps apri 
époque, M. de Frotté le nomma majot 

— Seul contre plusieurs peut-ètr 
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d'ajouter le honni soit qui mal y pense, car 
avec les grâces de ma personne, qui pouvait 
mal penser de moi ? Juste me disait en mar- 
chant : 

— Que va-t-il faire, le chevalier Des 
Touches ? Il a les outrages de deux emprison- 
nements accumulés sur un cœur diablement 
altier. » 

Juste, comme moi, s'intéressait à Des Tou- 
ches, parce qu'il ne voyait en lui que ce que 
j'y voyais uniquement, l'homme de guerre, in- 
différent à tout ce qui n'était pas la guerre et 
ses farouches ambitions ! 

— Ils l'ont pris par trahison , continuait 
Juste. Il a été livré aux Bleus, mais quand? et 
comment ? et à quel moment ? Car Des Touches, 
c'est la vigilance et c'est l'insomnie ! » 

Nous étions si préoccupés de ce qui allait 
suivre, que nous remontâmes, sans nous aper- 
cevoir de la longueur du chemin, les pentes 
de la hauteur où se trouvait perché le Moulin 
bleu, comme on l'appelait dans le pays. £n 
proie au magnétisme de la curiosité, de l'idée 
fixe, du lieu qu'on n'a pas vu et qu'on veut 
voir, attirés par ce lieu, presque aspirés, comme 
un enfant qui tombe dans la vague du bord 
est aspiré par la mer, nous arrivâmes les pre- 
miers au lieu du rendez-vous, et nous nous 
tînmes, à quelque distance du moulin à vent 
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pour les yeux, quand, en se relournnnt, on re- 
gardait derrîÈre soi la roule par laquelle on 
était venu. La surface de toute celte hauteur 
Était revêtue d'une herbe courte, mais assez 
verte. 11 y paissait chichement deux ou trois 
brebis. Il n'y avait là ni un arbre ni un ar- 
buste, ni une baie, ni un fossé, til une butte, 
ni quoi que ce aoit i]iii pût taire obstacle au 
vent, qui était roi là, qui jouait là parfaitement 

un mouvement d'une lenteur silencieuse. Rien 
ne craquait, ni ne grinçait, dans ce moulin, 
aux vastes ailes, dont les toiles tendues palpi- 
taient parfois, à certains souffles plus forts, 
comme des voiles de navires ! C'était donc là 
le Moulin hUu. Pourquoi l'appeiait^ûn bleu?... 
Était-ce parce que la porte, les volets, la roue 
qui fait tourner le toit, et jusqu'à la girouctie, 
tout était de ce bleu qu'on a nommé longtemps 
iltu de perriiqHicr , par la raison que les perru- 
quiers, depuis saint Louis, dit-on, en badigeon- 
nidcnt le 
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I Tnut ce qui n'était pns la muraille du mon- 
lio et SCS ailes était de ce bleu pimpant et 
joyeux, qui paraissait plus clair dans le bleu 
plus foncé du ciel et dans cette chaude lumière 
que lui envoyait un soleil de cinq heuies du 
soir qui ne le dorait pas encore. Pourquoi tout 
ce bleu inconnu aux moulins à vent de la Nor- 
mandie ? Était-ce pour justîEer le jeu de mots, 
recherché de loua les populaires? C'était le 
Moulin bleu, c'est-à-dire le moulio qui n'était 
pas blaucl Le moulin patriati ! La porte cou. 
pée faisait en raSme temps porte et fenÊtre, et 
y la partie qui faisait fenêtre était ouverte. Du 
■ Teste, personne I ni meunier, ni meunière ; rien 
l-(jue le moulin dans son large tournoiement so- 
litaire, dont la rotation semblait s'accomplir au 
fond d'un sac d'ouate, tant elle glissait dans le 
silence! et dont les ailes, courant, comme les 
heures, les unes npris les autres dans ce tour- 
noiement placide et mesuré, ne tremblaient 
I même pas ! 

I Ce ne fut pas long, ce silence... Un fini- 
r cala de violon s'entendit, et pnssa par la porte 
à moitié ouverte. Maigre et aigre, c'était une 
chanterelle qui s'éveillait sous une ranin qui 
dormait encore... une main de meunier qtû a 
de la larine de son moulin dans les oreilles, et 
[ qui pour cela ne s'entend pLis! 

« Qielbonairace moulin de la trahison^ 



dit Juste. Je ne Euis pas surpris que Des Tou- 
ches lui-même s'j' soit trompé ! 

Cependmt le pisikaU contii 
vague, endormi, et perceptible seulement àcaiise. 
du profond silence de cette aprÈs-midi d'dté el 
de ce moulin, qui semblait tourner dans le vide î 
11 y avait vraiment de quoi vous faire partagïï 
celle sensation de somnolence dans laquella 
ëridemment'se trouvait plongé ce m 
visible, qui rSvaiC de jouer plut&t qu'il ne jouait F, 

C'est à ce moment d'une sensation uniquo 
pour moi, monsieur de Fierdrap, quand je pensa' 
â ce qui l'a suivi, que Des Touches, que noos 
attendions avec impatience, parut seul sur I4, 

piètre pelouse de cette hauteur. 11 devançiùt. 

les dix autres des Douze, mais il ^ 

ftiuns là, Juste Le Breton et moi 

le signe du silence. Il ^tait sans 

avait les mains vides. Depuis que 1 

quittf, il n'avait pas arraché dans une haie 

quoi se faire seulement un bâton 1 

11 ouvrit la porte au loquet du moulin 
entra... Nous n'entendîmes plus le pancak 
cela s'arrêtant comme une montre qui faisait, 3 
n'y a qu'une minute, tac, tac, et qui ne va p!ui 

— Eh bien, ni toi non plusl dit l'abbé fe 
sœur, qui s'était arrêtée, humant 

r elle voyait bien qtl'c 
ir M, de Fieidrap et : 



qu'elle produii 
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^" son frère. — Va donc, ma sœur. ' 


l'a donc! et H 


ne nous brûle pas h petit feu. 


■ 


— Ce sont nos amis, » fit Juste Le Breton, ^| 


qui ies vit venir, reprit-elle, à cet in. 


stant que je H 


puis appeler suprême à présent, mai 


squin-était ■ 


alors rempli que d'une anïiéié sans 


■ 


Quand ils arrivirent lur la hauteur et qu'ils ^ 


^^ nous aperçurent : 


■ 


^M — Nous venons au rendeï-vcUE, 


dit La Va. ■ 


^B resnerie. Où eat le chevalier? 


■ 


^^B — Le voici '. » lui répondîs-je, attendu que ^H 


^H depuis qu'il était daos le moulin 


, mes yeux 


n'avaient cb55ô de rester braquia >. 


5iir la porte 


laissée ouverte derrière lui. 




Il en sortait. Mais pouvait-on dii 


e qu'il était 


^m avec quelqu'un? 11 tenait par le ce 


.u, dans ses 


^t- deux maias dont il lui faisait une 


cravate, ie 


^K meunier du moulin bleu, grand e 


t pansu, et 


^^r qu'il traînait ainsi après lui, dar 


is la poua- 


sière. 




— Diable! Et Destontalnes, louj 


ours Vinel- 


Aunls;le moulin n'est plus bleu toi 


a Eeul, c'est 


aussi le meunier 1 » 




yunnd Des Touches parut sut 


le sol du 


moulin silencieux, d'où personne n< 


; sortit que 


lui et ce meunier, qui ne scmblail 


. pas peser 


^_ aux mains qui l'agrafaleol, nous crûmes que ^| 


^Kxi'était fini... qu'il l'avait tué, et c'élai 


t déjà assez ^H 


^■itmgique, n'est-ce pas, baron? Mais, 


bah! nous ^M 


^ 


^B 



allions avoir tout k l'heure un bien autre 
gique sous Us yeux! 

de Des Touches. — Son sang, — c'était con 
un tonneau plein jusqu'ï la bonde que 
homme apopleelique, — son sang l'Étout 



iil V 



Des Touche;, qui connaissait In proportion 
la force de son efToit à la force de son 
le chevalier des Touches savait que cet 
immobile vivait... 

— Messieurs, dit-il, c'est le traître, 
Judas qui m'a livré aux BletisI Tout ce qui 
été massacrd a Avranches, Vinel-Aunis 
bleniGDt lue, Af. J'itc/Heii in^çi celle nuit 
enterré par vous ce matin, et quinze joui 
ils m'ont fait boire l'outrage comme l'ea 
dévorer comme du pain les plus infimes 



cela doit être n 



:t hom 
l'appatli 






■ollà, 



, dont le supp^ 



i écoulions, croyant qu'il allait 1 
appel à nos carabines, mais il tenait toujolO 
dans ses mains fermées, le cou de cet 
dont le corps pendait sur le so! et dont ilaW 
la tête énorme appuyée sur sa cuisse, t 

c'eût été un tambour. 

— Messieurs, reprit-il, il nvail peut-(tl 
c la lucidité du sang>froid qu'il gardait;: 




■ ■ tnliieu de 
gardez val 



cela, vu quelques-unes de nos 
T sur le canon des carabines, 
ludre pour des soldats... Souve- 
vous, monsieur de La Varesnerie, que je 
voulu les Douze de la Délivrance que pour 
les Lémoius de la Justice! Mo! seul, je 



valail 



ien, que je sache, a Élé si 
e juge ei 



,. Pierre le Grand, qui n 



C, dans < 



dions, ne comprenions ce qu'il voul: 
s pour tenter seulement de faire c 

il penuit, il fiilliit ètr« 

KiÙ fallait Être ce qu'il était 1... 11 resta, d'une 

e tSte de luureau du meunier 

)t il la pla^a entre ses deux genoux, en mon- 

■fanC brutalement il cheval sur sa nuque... Nous 

is qu'il allait la luxer. Mais ce n'était pas 

ir de Fierdrapl Ce meunier 



I quoi 
miracle de force..., 



s paysans de Normandie; 

i flexibles et Ions, qui soutiennent les 

de ces hommes de peine, et nous dîmes : 

I » en iui voyant dénouer 

is trompions I 

; fui quelque chose d'inattendu et 

tupéfianl I II prit, ayant l'homme entre les 

iC des ailes du moulin qui passait et 




il l'an-Sfa net dar 
magiiKïijue de forci 



- On V 



r Ju5l, 



ii,lui dit- 



mme \m des plus forts poignet 
de tout le Cotentin. Eh bien, scriez-vous homn) 
à me tfnir une seule minute cette aile de ir 

Juste ne résista pas. Des Touches le esi 
sait par son amour, son idolStrie de sa forq 
par cet, enivrement de la Force dont il a 
puni plus tard en tombant sous 
de rien... Juste prit avec orgueil l'aile du 
lin des mains du chevalier, et, sous le col 
cette rivalité qui décuple les forces humaine 
il la contint I II la contint pendant le ti 
que Des Touches lia nvec sa ceinture le i 
nier qu'il avait couché sur toute la longueur d 
cette aile, laquelle, dès qu'elle ne fut plu 
contenue, reprît son gmnd mouvei 
el silencieux. 

Ah ! c'était lï un carcan étrange I n'est 
pas vrai, baron ? une exposition comme on n 
avait jamais vue que cet homme lié sur son a 
de moulin, qui tournait toujours ! Le mOU' 
ment, l'air qu'il coupait en décrivant ainsi dt 
les airs le grand orbe de cette aile, qui l'y fais 
monter tout à coup pour en redescendre, et 
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redescendre pour y monter encore, le firent re- 
venir à lui. Il rouvrit les yeux. Le sang qui 
menaçait de lui faire éclater la face comme le 
vin trop violent fait éclater le muid, retomba 
le long de son corps et il pâlit... Des Touches 
eut un mot de marin. 

— C'est le mal de mer qui commence, fit-il 
cruellement. » 

Le meunier, qui avait d'abord ouvert les 
yeux, les referma comme s'il eût voulu se sous- 
traire à l'horrible sensation de cet abîme d'air 
qu'il redescendait sur l'aile, l'implacable aile de 
ce moulin , remontant éternellement pour re- 
descendre, et redescendant pour remonter... Le 
soleil qui brillait en face dut mêler la férocité 
de son éblouissement à la torture de cet étrange 
supplicié, qui allait ainsi par les airs ! Le mal- 
heureux avait commencé par crier comme une 
orfraie qu'on égorge, quand il avait repris con- 
naissance ; mais bientôt il ne cria plus... Il 
perdit l'énergie même du cri... l'énergie du 
lâche ! et il s'affaissa sur cette toile blanche de 
l'aile du moulin, comme sur un grabat d'ago- 
nie. Je crois vraiment que ce qu'il souffrait 
était inexprimable... Il suait de grosses gouttes 
que l'on voyait d'en bas reluire au soleil sur 
ses tempes... Ces messieurs regardaient les 
yeux secs, la lèvre contractée, impassibles... 
Mais moi, monsieur de Fierdrap (et mort Dieu ! 



27 



s pMlr 









<]ue je le croyais ! Ce qu'il y avail de [emi 
cachée en moi s'ëmut, et je ne pus ni'empich 
de dire i ce terrible vengeur de chevalier 
Touches : 

— Pour Dieu, che\Tilier, abrégez un p; 
supplice. » 



Et 



— Tour Dieu donc et pour vous, mademi 
Belle! répondit-il. Vous avez fait asseï cel 
nuit même, pour que je ne puisse vous ri' 

Et, se plaçant bien en face, k treqte p{ 
avec l'adresse d'un homme qui tuait au vol t 
hirondelles de mer dans un canot que la vagi 
balançait comme une escarpolette, il tira li 
coup de carabine si juste, quand l'aile du mo 
lin passa devant lui , que l'homme étendu s 
cette cible mobile fut percé d'outre en oatl 
dans ta poitrine. 

Le sang ruissela sur la bianche aile qu 
empourpra et un jet furieux qui jaillit comr 
l'eau d'une pompe, de ce corps puïssamme 
sanguin, tacha la muraille d'une plaque rouj 
Il n'avait pas menti, le chevalier DesToucht 
Il venait de clian^r ce riant et calme Mm 
I un eirrayanl moulin rouge. SU exil 
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e moulin qui fut le tbëitre du supplice 

lire, dont la trahison dut avoir des 

I détails que nous n'uvons j^tmais sus, mais bien 

P horribles pour rendre un homme si implacable, 

n doit l'appeler encore le Movlm lia Sang... 

I On ne sait plus probablement la main qui l'a 

I tttii ; on ne sait plus pourquoi il fut versé, 

« sang qui tache ce mur sinistre, mais il doit 

■ être, visible toujours, et il y parlera encore 

longtemps, dans un vague terrible, d'une chose 

afireuse qui se sera passée lit, quand il n'y 

a plus personne de vivant pour In raconter I 

- C'était décidément un rude homme que 

lu bclh IftTeHtldt pensivement l'abbé. 

~ e rude homme, mon frère, n'était pas 
apaisé après cette vengeance et ce sup- 
plice, continua mademaiselle de Percy. Nous 
crûmes qu'il l'était.., il nous détrompa quel- 
1^^ quEs instants après. Nous quittâmes ensemble 
^^Kcetle hauteur pour retourner, les uns i Touffe' 
^^Hdelys, les autres ob ils voudraient, puisque 
^^Hious avions réussi dans notre seconde expédi- 
^^HliDii- C'étaient les derniers pas que nous fai- 
^^Vsiona en troupe. Comme l'avait dit cet exact 
^^ftohevalier Dm Touches, le soleil n'était pas en- 
^^r core tombé sous l'horizon. Déjt loin sur les 
routes d'en bas, moi, qui marchais â côté de 
Juste Le Breton, je me retournai et je jetai 
un dernier regard sur la hauteur abandonnée. 






Le soleil, qui rougissait comme s'il eût été hu- 
milié de 3e baisser Ters 11 terre, envoyait comme 
un regard de sang à ce moulin de £ang„. Le 
vent qui venait de ia mer, de celte mer qu'al- 
lait tout à l'heure reprendre Des Toudiea, fcii- 
sait tourner plus vite dans le lointain les ailes 
Je ce moulin k vent qui roulait dans l'air as- 
sombri son i^adavre, quand je crus voir de son 
[oit pointu se lever des colonuettes de fumée. 
Je !e dis dans les rangs. 

— 11 n'y a que le feu qui purifie, * dit Des 

Et il nous apprit qu'il avait mis le feu dans 
l'intérieur du moulin, et le chouan, qui n< 
falllalt Jamais en lu!, ajouta avec le joyeux 
accent de la guerre : 

— Ce sera de la farine de moins pour li 
dtner des patriotes ! » 

Le feu avait couvé depuis que nous étions 
partis, et quand la flamme s'élança de l'ai 
cellement de fumée qui s'était fait tout i coup 
sur la hauteur et qui l'avait eacliée ; 

— « On allume des cierges pour les morts, dit 
Des Touches, voici le mien pour ^f. Jacqunt 
Celte nuit dans les brumes de la Manche, j'ai, 
mcrai à eu suivre longtemps la lueur. » 



I 



:m^0^<m^^^^^ 



Uhloin d'une rougair. 




T, après avoir marché 
\ quelque temps eucore, continua 
lemoUelle de Percy, 
es â une étoile for- 
; par plusieurs roules qui se 
t et qui tonduisaient aux différentes 
villes et boui^des de la conlrée. Cfitaït lï 
qu'on devait se (éparer, après la. dernière poi- 
gnée de main. Les uns prirent la roule de 
' " nnïille et d'Avranches, les autres s'en allÈ- 
it du côté de Vire et de Mortain. On convint 
se réunir i Touffedeljrs, s'il devait y avoir 
B)ncnl3L une nouvelle levée d'armes. Des Tou- 
Velies prit, lui, la route qui menait directement 
Wi [a cSte. Juste Le Breton et moi fûmes les 
Bleuis d'entre les Douze qui restâmes jusqu'au 



d'un intérêt dei-enu Iragii 
Lé qui n'a jamais été etitii;r( 



:t d'un 



Nous devions revenir à Touffedelyi par les 
Miellés, comme on appelle ces grèves, i 
suivant la mer et si longue Hgnû Sinueuse. 
QuBud nous sortîmes des terres labour<ies pour 
entrer dans les sables, la nuit était tombée e 
la lune avait eu le temps de se lever. C'était ]i 
chevalier qui nous menait, comme quelqu'un; 
qui sait où il va. Avec ion exp^encc de marin 
il connaissait, i une minute près, l'heure de la 
marée qui devait le porter en Angleterre. Nous 
avions pensé, sans avoir eu besoin de ne 
dire, qu'il avait i son commandement quelque 
pScTieur dÉïOué sur celte cûte écartée, 
que! ne tut pas notre étonnemeot, quand la 

dernière dune que nous, moDtlmes nvec 1 
nous permit de découvrir la mer, buttant a 
plein, brillante et calme, sur une ligne il 
mense, mais profondément solitaire. [I n'y a.v; 
là ni un être vivant qui attendît Des Touches, 
ni une barque, couchée à la grève, qu'en pût 
mettre à Roi, et qui pÛt l'emporter. 

— Ah ! dit-il presque joyeusement, aujour- 
d'hui je suis, par Dieu I bien sClr qu'il n'y a pal 
d'espions dans la grève 1 Depuis laa priai 
ont pu dormir et ils n'ont pas encore i 
nouvelle de ma délivrance, qui va les réveiller 
du péché de paresse. Ils me croient guillotin< 
de ce malin, et prennent camfos, measîetus les 
gardes-c6lEE. > 
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— Quels veaux marins ! — interrompit M. de 
Fierdrap, qui, en sa qualité de grand pêcheur, 
ne pouvait souffrir aucune surveillance mari- 
time, de quelque nature qu'elle pût être ; — ils 
ont toujours été les mêmes sous tous les ré- 
gimes, ces soldats amphibies ! Avant la Révo- 
lution il fallait, pour obtenir la croix de Saint- 
Louis, si l'on n'avait pas fait d'action d'éclat, 
vingt-cinq ans de service comme officier ; mais, 
dans les gardes-côces, il en fallait cinquante. 
Cela les classait. 

— Oui, — dit mademoiselle Ursule, assez indif- 
férente pour l'instant à l'honneur militaire, et 
qui dit oui comme elle aurait dit non ; — mais 
qu'ils avaient donc un joli uniforme, avec leurs 
habits blancs àretroussis vert de mer! ajoutâ- 
t-elle, rêveuse. Elle revoyait peut-être cet uni- 
forme-là sur quelque tournure qui lui avait plu 
dans sa jeunesse, et tout cela passait comme 
une mouette dans une brume, au fond du 
brouillard gris de ses pauvres petits sou- 
venirs. » 

Mais mademoiselle de Percy se souciait bien 
des rêves de mademoiselle Ursule et des haines 
méprisantes du baron de Fierdrap! elle passa 
donc outre et reprit : 

— Mais comment vous embarquerez -vous, 
chevalier? lui dis-je,je ne vois pas une planche 
sur cette grève, et vous n'avez pas le projet 




peut-être d'aller de la ce 

d'Angleterre à la nage? 

— On pourrait y alll 



pas de planches 



■ — Mais, mademoiselle, s' 
sur la grive, il y en a d 

Alors nous connûmes la prudence et l'espril 
de ressource de cet hainme né pour la guerro 
de partisan, l) avait cette mémoire des \ie\21i 
qui fait le pilote, et i! ne l'ai 



■. Il s 



B solo 



e de Si 



a jaquclte une serpette^ 
qu'il avait prise dans le moulin sans doute, eat 
les Bleus n'auraient pas osé laisser à un par 
homme seulement la pointe d'une lame de c< 



1, et il a. 



■erpette 



le sable, comme font les pêrheurs de lançon. 

— On ferait mieux de dire les chasseurs, îc 

terrorapit M. de Fierdrap, sérieux comme u 

dogme. Je n'ai jamais compris la pSche li 

En quelques secondes, reprit la conteu 
Des Touches eut déterré une bÊche et dix ) 
nutes après, il eut déterré son canot. C'est luf 
mSme qui l'avait ensablé à cette place lors d 
son dernier déb.'U'quemeni 
nous dit-il. Il ne se con&: 

Obligé d'entrer dans le 
ï tel ou tel en^Iroit les dépêches dont il 4Ua 




chargé, il ne pouvait liissc 
fa[t tui-mSme, à un amurrage quelconque, où 
les giirdes-cûles l'auraient surpris. Quand i] l'eul 
détarté, il le porta k la mer, et pour cela il n'eut 
pas besoin de toute sa force. Celait une plume 
que ce canot. II saula sur cette plume, qui se 
mit à danser mollement sur la vague. Il était 
dÈji redevenu « la Gtilpt, » il allait redevenir 
• Xtfarfadil! ■ 

11 maintenait de sa rame, piquée dans le 
sol, la barque qui s'enlevait sur la vague comme 
un cheval ardent qui piafTe. 

— Adieu, mademoiselle, et vous aussi, mon- 
eieur Juste Le Breton ! — nous dit- il, debout sur 
l'avant de ex bitrque, et it nous s^ilua de li 



— Quand n( 

JS? Les paysans sont las; la guerre 
\ fléchit ; ne pirlent-ils pis là-bas de pacification 
■e î... 11 faudrait qu'un des Princes vînt ici 
I pour tout rallumer... et il n'en viendra pasi 
L ftjouta-t-il avec Une expression méprisante qui 
e fit mal, et que j'ai bien des fois rencontrée 
Inir les lèvres de serviteurs, pourtant fidèles, 
l> — et elle jeta un regard de reproche â son 
■ frère. — Je n'en .amènerai pas un à cette cSte, 
^dans ce canot qui j apporta M. Jacqnts. Si 
; guerre finit, que deviendrons- nous 7 Du 
ns moi, qui ne suis propre qu'ï k guêtre. 



J'irai rac faire tuer quelque part, et cette i 
n'entendra plus parler de Des Toucheil l 
Nous lui renvoyâmes son adieu. 
— Il «1 temps de partir, iiui!,void le rcBuz 
11 cessa de maintenir la barque mobile ■ 
le flux écumeux du bord, et d'un d 
veux coups de rame comme il SRvnit en donn^ 

et disparut entre deux vagues pour teparaltid 

et se relève, en secouant ses aileE. C'é 
demander qui des deux reprenait Vi 
c'était lui qui reprenait la mer ou ai la mer 1^ 
reprenait I Nous le suivîmes des yeux par d 

clair de lune, qui rendait les ondululioni £ 

quand il fut au large, finit par nous cadta 
cette esptce de pirogue de si peu de bols, qu'fl 
montait ; ce mince canot presque faiitiutiqutf 
Le Farfiiâel s'était évanoui.,. Nous 
geâmea vers Touffedcly» par les dunes; il fi 
sait superbe. J'ai vu rarement, dans ms vie i^ 
chouanne â la belle étoile, une plus belle n 
Nous entendions de moins en moîr 
de lii mer, qui s'éloignait et qui commenfftit fl 
dA;Duvrir ses premières roches. Du côté é 
terres, tout était calme : la brise de la e 
mourait â la grève, les arbres Étale 
s. Sur la hauteur, dans le lointaic 
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achevait de brûler, en silence et sans secours, 
le moulin à vent solitaire, que l'incendie avait 
mutilé et qui n'avait plus que trois ailes qui 
tournaient encore. Placées de manière à être 
atteintes les dernières par la flamme, elles 
■avaient fini par s'enflammer. L'une d'elles avait 
brûlé plus vite que les autres, mais les trois 
autres avaient pris aussi, et elles flambaient, 
et, en tournant, leur roue faisait pleuvoir des 
étincelles, comme dans l'après-midi elle avait 
fait pleuvoir du sang. Quoiqu'il fût déjà loin 
en mer à cette heure, le terrible brûleur de ce 
moulin pouvait le voir se consumant dans cet 
air sans vent, avec sa flamme • droite comme 
celle d'un flambeau, par cette nuit transparente, 
qui n'avait pas une vapeur, chose rare sur la 
Manche, cette mer verte comme un herbage, 
dont les brumes seraient la rosée. Je ne sais 
quelle tristesse me saisit, moi, la grosse rieuse. 
La femme, que j'avais sentie en moi, quand 
j'avais vu Des Touches si cruel, je la ressentis 
encore qui revenait sous mes habits de chouan... 
La pitié m'inondait le cœur pour Aimée, à qui 
j'allais avoir à apprendre la mort de M. Jacques, 
cette mort que Des Touches avait vengée, ce 
qui ne la consolerait pas ! 

Mademoiselle de Percy s'arrêta de cette fois, 
comme quelqu'un qui a fini son histoire. Elle 
rejeta les ciseaux dont elle avait gesticulé, dans 



les tapisseries, empilées nvec leur laiae 
guéridon. 

— Voilà, baron, dit-elle i M. de Fierdraf 
cftte histoire de l'enlèvement de Des Touchi 
que mon frère voua avait promise. 

— Et que voua avez fort bien narréi, ma cher 
Percy, — Et mademoiselle Sainte qui, voulanl 
Stre aimable, lui envoya de sa. bouche îni 
l'éloge cruel de ce mot déshonorant. ■ 

Mais le baron de Fierdrap, qui aïai 
si légèrement du chagrin d'Aim 
mental pÈcheur de dards, qui i 
guère de ceux de l'amour, disait l'abbé, quaa 
il était en verve de calembredaines, le baron d 

Fierdrap ^tait devenu tendre ; il était redcveni 
le baron Hylos, et il voulut qu'on lui parlj 
d'Aimée. 

— Ce fut moi, lui dit donc mademoiEelle di 
Peri;y,qui lui appris la mort de son fiancé. EU 
pâlit comme si elle aliait mourir elle-même el 
elle s'enferma pour cacher ses larmes. Ch< 
Aimée, vous l'avez vu, baron, tout porte e 
dedans, et le dehors ne perd jamais son calme 
La seule chose extérieure de ce chagrin, rei 
fermé dans son ciour, comme une relique dai 
une châsse scellée, fut la fuoÈbre fantaisie c 
fiiire délerrer celui qu'elle appelait son mai 
du pied du buisson où nous l'avions couch^ 
:t de le rouler dans cette robe de nocea qu' 
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avait portée un seul soir et qu'elle lui tailla 
en linceul. 

Plus tard, lorsque les prêtres furent reve- 
nus et les églises rouvertes, pieuse comme elle 
est, ne pouvant supporter l'idée de ne pas 
reposer un jour près de lui, elle le fit trans- 
porter en terre sainte. Tout cela eut lieu, ba- 
ron, sans éclat, sans retentissement*, pour 
l'apaisement de son cœur, dont elle couvre le 
navrement sous des sourires qui entr'ouvri-i 
raient le ciel à des malheureux moins malheu- 
reux qu'elle. Quand, au milieu de son désespoir 
et de cette pâleur qu'elle a gardée toujours 
depuis cette époque, car elle n'a jamais repris 
entièrement cet incarnat de cœur rose-mousse 
entr'ouverte qui la faisait la rose reine des 
roses de Valog^es, où la moindre des filles des 
rues éblouit de fraîcheur, quand on lui apprit 
que Des Touches était sauvé, elle eut encore ce 
coup de soleil inexplicable qui la faisait deve- 
nir une statue de corail vivant. 

Et inexplicable elle est restée, monsieur de 
Fierdrap, cette rougeur inouïe! Les années 
sont venues, le temps a marché, la vie n'est 
plus pour elle qu'un grand silence dans une 
seule pensée ; la surdité, l'isolante surdité, a 
bâti son mur entre elle et les autres, et l'a 
renfermée dans sa tour, comme elle dit. Eh 
bien, que le nom de Des Touches dont on 



parie bien peu mainienant, soit dit par hisiird I 
devant elle, et que ce jour-là soit auaa: 
jour où elle entende, la rougeur reparaîtra 1 
brûlante sur ces tempes d'une pureté de fille I 
morte vierge, el où les cheveui blancs, ei elle 
n'élnit pas blonde, auraient coramcnc* ■ 
glisser leurs pointes argentées. C'est incroyable, 
baron, mais cela est. Tenez, je ne voudrais ■ 
jamais lui faire volontairement la moindrefl 
peine, i cette noble fille, mais si je n'étais puB 
retenue par cette crainte, et que, me levant! 
de ma pkce, j'allasse juiqu'î elle qui travaille ■ 
k son feston boui cette lampe depuis f 
heures sans avoir entendu un seul mot di 
lit, et que je lui crias! 



l'oT 



ille 



— Aimée, le chevalier Des Touches n'ait J 
pas morll L'abbé vient de le ri 
la place ! • 

Parions, baron, que ia rougeur, l'inexpli-j 
cable rougeur reparaîtrait eur le visage de !«■ 
fiancée de if. Saegii/s, qui n'a jamsis a 

— Je ne dis pas non, dit l'abbé profondi-a 
menl. Cela est sûr qu'elle aimait M. Jfacgita.T 
Mais qui aail, fit-il en baissant la V ' 
caution inutile pour elle, mais comme ï'Jl SVlItl 
craint pour lui-même ce qu'il disait... • 

mpossibte, elle n'était pas aussi pure... • 
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... Et il s'arrêta, n'osant pas achever, ayant, 
cet abbé grand seigneur, non plus peur seule- 
ment de sa parole, mais de sa pensée. 

— Oh ! mon frère ! dit mademoiselle de 
Percy avec un cri mélangé du sentiment de 
l'horreur et de l'impossibilité de la chose, en 
frappant le parquet d'un pied de reine Berthe, 
indigné... » 

Et les deux Touffedelys elles-mêmes deve- 
nues des sensitives, car la bêtise a parfois de 
ces moments-là où elle devient sensible, avaient 
reculé leurs fauteuils avec une énergie de 
croupe vertueuse, qui disait combien la pensée 
de l'abbé les scandalisait. 

L'abbé n'acheva pas... Il en avait assez dit. 
Le prêtre est toujours le plus profond des 
moralistes. Le regard, aiguisé par la confession, 
va toujours plus avant que celui des autres 
hommes. Le Zahuri, dit-on, voit le cadavre à 
travers les gazons qui le couvrent. Le prêtre, 
c'est le Zahùri de nos cœurs. 

Il regarda le baron de Fierdrap, qui cligna, 
mais qui, lui aussi n'ajouta pas une syllabe. 
Ce fut un point d'orgue singulier. Le tonneau 
de Bacchus sonna deux heures. Les chiens de 
M. Mesnilhouseau ne hurlaient plus. Le si- 
lence, que ne fouettait plus la pluie, s'entassait 
au dehors et tombait dans ce salon, dont le 
feu était éteint et dont le grillon, cette cigale 
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de Titre, que mademoiselle Sainte appelait un 
criquet, 5*était endormi. 

— Tiens ! dit le baron de Fierdrap, je n'ai 
pas pris mon thé, de toute cette histoire ! Il 
ou\Tit sa théière et y plongea son nez. L'eau, 
à force de bouillir, s'était évaporée. 

— Image de tout! fit l'abbé très -grave. 
Allons-nous-en, Fierdrap ! laissons ces demoi- 
selles se coucher. Nous avons fait une vraie 
débauche de causerie, ce soir. 

— Il n'est pas tous les jours fête, dit le ba- 
ron. Seulement, j'ai une diable d'envie d'être à 
demain. Puisque tu es sûr de l'avoir v^x ce 
soir sur la place des Capucins, nous aurons 
peut-être demain des nouvelles du chevalier 
Des Touches. » 

Et ils s'en allèrent, mademoiselle de Percy 
ayant englouti sa >'aste personne et son baril 
oriental sous son coqueluchon de liretaine. 
L'abbé> qui avait plus raison que jamais de 
rapj>eler ^ son jjtndarme» » lui prit le bras 
Uautoxiti^» ec tui ohantonna à demi-voix, en 
tra.îua.ut; s<^;> >a.tvt* pa.r Ws ru<fs» les premières 
j.)a.!ol<;c> d'uiivî ch.a.u:><.>u qu'iLavAit fuite^ un jour, 

^^ii v.i .ji;.,uji ,t/ii :)i«;viiiiK' 
h.î vjyi, vlmu-» ^wi» ic^iiHvnr, 
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Plan, r'iAQtanp Un ^ r'UniaapliDj çïan, f[,inj 

Le baron avall allumf, comme l'abbë, sa, 
nleme, et \o\is les trois ils reconduisirenL 
^mpeusemenl jusqu'à son couvent raademoi- 
^Ite Aimde, k laquelle, par déférence pour une 
:11e pensionnaire, les Dames Bernardines 
nient accordé In. permission de rentrer tnrd. 
'abbé, sa S(Fur et le baron étaient plus ou 
oins impressionnés par cette bistoire d'un 
•,3 hixQS de leur jeunesse, mais ils l'étaient 

oins à coup sûr qu'un; aulrt personne qui 
ait Ik, et dont je n'ai rien dit encore. Dans 
Lltention qu'ils donnaient i ce qu'ils disaient, 
1 l'avaient oubliée et j'ai fait comme eux... 
ctte autre personne n'était qu'un enfant, 
iqucl ils n'avaient pas pris garde, tant ils 
Aaicnt k leur histoire 1 et lui, tranquille sur 
tabouret, au coin de la cheminée, contre le 
Darbre de laquelle il posait une létc bien pré- 
naturément pensive. Il avait environ treize 
s, l'Âge où, si vous ftcs lagi, aa oublie de 
us envoyer coucher dans les maisons où l'on 
us aimel il l'avait été, ce jour-li, par hasard 
uE-itre, et il était resté dans rc salon an- 
|ue, regardant et gra^'ant dam sa jeune 
Lmoire ces figure; 




TaremeDl ijana ce lemps-lfi et camicie mainte-] 
nant on n'en voit plusl s'intéressan 
ces typeï dans lesquels In bonhomie, la corn ée 
die et le burlesque se mSlaient, ave 
caractère, à des senlrments hauts et grandâU 
Or, si elle vous a intéressé, c'est bien heilreo; 
pour celte histoire, car sans lut elle Si 
terrée dans les cendres du foyer éti 
demoiselles de ToulTede)ys, doal. la famïll< 
n'existe plus et dont la maison de 1: 
Carmélites, i. ces eousÎDes de Tourville, . 
habitée par des Anglaises en passage k Valo^ 

la raconter et vous la finir! puisque, i 
venez de le voir, cetle histoire n'était pasfiniefl 
Mademoiselle de Percy ne t'avait pas achevé 
et elle ae t'acheva jamais. Elle en tfuit 
à cette rougeur sur laquelle l'abbé ayi 
avec un seul mot une lumière qui ai 
volté sa Eo^ur. Mademoiselle de l'ercy ai 
en Aimée, et les sentiments de cetti 
Tobuïte ne chancelaient point. Aimée de Spe 
garda son secret, et mademoiselle de PeiB 
garda son respect pour Aimée. Elle mou 
la croyant la Vierge- Veuve, comme elle ïxf 
lajt, digne d'entrer au ciel avec deux palmi 
les deux palmes des deux sacrifices accomplis H 
L'abbd, qui avait le tact d'un grand esprit, i 




1 



icbeva.liei Des Touches k mademoiselle de 
'Spens, qui, ayant perdu les Toutfedelys apris 
mademoiselle de Percj, te clottra sans prendre 
le et ne sortit plus de son couvent, 
s l'enfiinl dont j'si parlé grandit, et la vie, 
passionnée avec ses dlslraclions furieuses 
et les horribles dégoûta quî les suivent, ne 
put jamais lui faire oublier cette impression 
■d'enfance, cette histoire faite, comme un thyrse, 
de deux récits entrelacés, l'un si fier et l'autre ai 
s deuil, comme tout ce qui est 

Ldcrnier mot, n'ayant pas eu de d^noûment ! 
Qu'était devenu le chevalier Des Touches?... Le 
lendemain, sur lequel le baron de Fierdrup comp- 
tait pour avoir de ses nouvelles, n'en donna point. 
Nul dans Valognes n'avait connaissance du che- 
■Talior Des Touches, et cependant l'abbé n'était 
n rêveur qui voyait à son coude ses iSves 
e mesdemoiselles de ToufTedelys et 
iCouyart. Il avait vu Des Touches. C'était donc 
vue réalité. Il était donc passé par Vulognesi 
était passé,., D'un autre rdté, quelle était 
vie de cette belle et pure Aimée de Spens 
s'appelait aussi Des 
touches?.,. Deux questions suspendues éter- 
icllement au-dessua de deux images, et aux- 
juellcs, aprts plus de vingt années, vaincue 
l'acharnement du souvenir, la circonstance 




! Qui ïiiil ? A forée de penser i m 
ehtne, on crée peut-êiie lo haaird. 

Le hasard m'apprit en effet, parce que je o'i 
v«is jamais etssi de penser i cet homme « i 
m'inforaier de son destin, qu'il vivait... et qn 
mem grand abbé de Percy ne s'était pas tromp 
quand il l'avait vu et qu'il l'avait pris pour n 
ton. De Valognes, qu'il avait traversé, conun 
le roi Lear, par la pluie et par la temp4t« 
revenoni d'Angleterre, échappé à ceux qin I 
gardaient et le ramenaient dans son pays, i 
éls'n allé tomber dans une famille qult n 
Épouvantée de k folie furieuse dont il iai 
tfiiDEporté, L'ambition trahie, les services toi 
connus, la cruauté du sort, qui prend parfois 
Ici nains les plu; aimées pour nous frapper, 
icnil cela avait £nit de cet homme, froid ci 
Clavcrhousc, un fou 4 camisole de force, 
la vigueur irrésistible offrait le danger d'un 
fléau. On l'avait ténébreu sèment interné dan: 
n de fous, aâ il vivait depuis plus ili 
)ut cela peu à peu, put loin 
apprend !es choses qn'oD 
s quand je le sus, je me jnci 
cet homme, qu'un 



vingt ans. Je si 
beaux, tomme t 

de me donner 1. 
femme I qui l'avait ton 
■J'impreisLon i me pc 
peint un poite. L'éint i 
cet bomnie héroïque, n 



ndre c 



madenioiaeUe de Percy, Élail délniite, radicul 
ment détruite, mais non sa force. 11 était 
vigoureiiï, malgré l'épuisement de \'ingt 
folie, qui auraient consumé tout homme 
robuste. Il était ySlu tout en molleton blei 
avec des boutoos d'os, et un foulard de Ji 
au cou, comioe un matelot, et c'était bien< 
il avait l'air d'un vieux matelot, qui attend 
terre et qui s'y ennuie. Le médecin me dit q» 
l'âge veoanl et les furies ayant été remplacé 
par de la démence, le désordre le plus profoi 
et le plus irrémédiable s'était fait dans s 
facultés ; qu'il se croyait gouverneur de vil] 
âgé de Jeux mille ans, et que certainement 

n'en tirerais pm un Éclair de lucidilé, Mau 
n'y allai point par quatre chemins, et, d'embl^ 
je lui dis brusquement : 

— C'est donc vous, chevalier Des Toucbei 
Il se leva de son arceau, comme si j« l'eus 

appelé, et m'ôtant sa casquette de cuir verni, 
me montra un crâne chauve et lisse, coma 
une hille de bilbrd... 

— C'est singulier, dit le docteur, je n'auni 
jamais jiensé qu'il eût répondu i son no» 
tant il a perdu la mémoire ! 

— Voua souvenez-vous, lui dia-je t boi 
portant, de votre enlivement de Coutanee 

T Des Touches F... 



Il regardait dans l'air comme s'il y voyait 
I quelque chose... 

— Oui, dil-it, chercliant un peu. Coutancea L 
Bl, Bjouta-t-il sans cherclier, et le juge qui m'a 
condamné â mort, le coquin de... l 

Il le nommii. C'était encore Un nom porté 
3ans 11 contrée, et son œil bleu de mer 
I darda un rayon de phosphore et de huîne im- 
I pltu'ablel 

- Et d'AlmiéE de Spens, vous en Eouven«z- 
a? fis-je encore coup sur coup, craignant 
I que le fou ne revint, et voulant frapper de ce 

I dernier souvenir ^ur le timbre muet de cette 
mémoire usée qu'il (alUit réveiller i » 
11 tresEiillit. 

— Oui, entore aussi ! fit-il^ et ses yeux 
ïvaient comme un afBun de pensées. — Aimée 

I de Spens, qui' m'a sauvé la viel La belle 

1 Aimée ! » 

Ah 1 je tenais pcut-itre l'histoire que made- 
moi6eI!e de Percy n'avait pas finie!... Et cette 
idée me donna la volonté magnétique qui 

I dompte tine minute les fous et les fnît obéir. 

— El comment s'y prit-elle pour cela, mon- 
tieur Des Touches ! Allons, dites ! 

— Oh! dit-il (je lui avais enfin passé mon 
■ Smc dans la poitrine, a force de volonté!), nous 
liélions seuls k Bois-I''relon, voua savei î... prts 
rd'Aviancbes... Tout le monde parti.,. Les Bleus 




is tout. J'ël 
donc i-rai , l'obbé n 
raison. La. veuve de M. Jncgaes ô 
la Vierge- Veuve. Aimée dlail pure o 
lis ! Seulement elle avait sauvt k vi 
Touches,commejaii)ais[emme ne l'avait SI 




personne... Elle la lui avait sauvée, en outra- 
geaat elle-même sa pudeur. Quand, à travers 
)a. fenElre, les Bleus virent, du dehors où ils 
embusqués, cette chaste femme tjui 
iQnnîr et qui ôtait, un à un, ses voiles, 
si elle avait été sous l'œil seul de Dieu, 
rent plus de doute. Personne ne pou- 
e 11, et ils étaient partis ; Des Touches 
uvé 1 Des Touches qui, lui aussi, l'a- 
ime, comme les Bleus,., qui, jeune alors, 
il peut-Élre p.is eu la force de fermer les 
pour ne pas voir la beauté de cette fille 

sublime, qui sacrifiait pour le sauver le ve- 

é immaculé des fleurs de son âme et la 
,nité de sa pudeur I Prise entre cette pu- 
deur si délicate et si fiÈre et celte pitié qui 



ils n'ei 



était SI 



:, elle 



hésité... Oh! 



L hésité. 



enfin, 



er son père! Depuis, peut-être, Aimée 
souflert autant qu'elle.' Ces rougeurs, 
d Des Touches était là, et qui la couiTaient 

is inondée d'un Hot plus vermeil que le 
selle de Peiry avait dit, sans 
, qui lui rappelait le mulheur 
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ces rougeurs étaient le signe, toujours prêt à 
reparaître, d'un supplice qui durait toujours 
dans sa pensée, et qui, à chaque fois que le 
sang offensé la teignait de son offense, rendait 
son sacrifice plus beau! 

J'avoue que je m'en allai de cette maison de 
fous, ne pensant plus qu'à Aimée de Spens. 
j'avais presque oublié Des Touches.... Avant 
de sortir de sa cour, je me retournai pour le 
voir... Il s'était rassis sous son arceau, et, de 
cet œil qui avait percé la brume, la distance, 
la vague, le rang ennemi, la fumée du combat, 
il ne regardait plus que ces fleurs rouges aux- 
quelles il venait de comparer Aimée, et dans 
l'abstraction de sa démence, peut-être ne les 
voyait-il pas... 



FIN. 
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